



अनुक  
वांछी  
उफाल  
कारण



અન્નારામ સુદામા



સૂર્ય પ્રકાશન મન્દિર  
ભોવાનેર

प्रकाशक  
सूय प्रकाशन मन्दिर  
विस्तो वा चौक  
बीकानेर

•  
संस्करण सितम्बर १९७०  
मूल्य तीन रुपये मात्र

•  
आवरण तालिकी

मुद्रक  
रूपक प्रिंटर्स  
दिल्ली ३२

---

UTSUK GANDHI    UDAS BHARAT by Anna Ram  
Sudama                      Price Rs 3 00

उत्सुक गांधी उदास भारत पुस्तक एक  
 काल्पनिक यात्रा सम्मग्न है। इसमें  
 गांधी शताब्दी के अवसर पर देश भारत  
 की सही—और सच्ची व्याख्या है—  
 साथ में बापू का इसी अवसर पर एक  
 सदन भी है—पत्र के रूप में। पुस्तक  
 फरवरी १९७० तक आपके हाथ में  
 हानी चाहिय थी—परन्तु किन्हीं विशेष  
 कारणों से अब आपके हाथ में है।

—प्रकाशक



उत्सुक गाधी  
उदास भारत





रघुपति राघव राजाराम' की धुन में तल्लीन बापू ने जब जाहें खोली तो सामने वीणापाणि देवपि को मुस्कात देखा। प्रातः कालीन मन्द समीर के साथ उनका क्रीडाकुल वीणायाम्बर बड़ा भला प्रतीत हो रहा था। हल्के रक्तम स्मित अधरा के नीचे विरल दंतपक्विया की कुछ कोरें लग रही थीं मानो प्रवाल पिण्डी के कदम से धरी सीपी के अद्भुत धुले किनारे पर साभ मोती अनायास उभर आए हो। धनी कुन्तल राशि कंधो से कुछ नीचे तक मानो सुषुम्ना से सहस्रार तक जाने वाले रहस्यपूर्ण राजमाग की रक्षा कर रही हो। एक हाथ में वीणा और दूसरा आशीर्वादन के लिए स्वाधीन देश के नागरिक की तरह मुक्त था।

अहो भाग्य ! देवपि का शुभागमन हमारे लिए सौभाग्य का सूचक हो। बापू सड़े हो गए उनके प्रलम्बबाहु अभिवादन के लिए उठे और एक सरल मुस्कान उनके अधरा पर दोड़ गई, स्वच्छ पुष्करणी में तरती नही सुकुमार मछली की तरह।

सभी का मंगल हो महात्मन !' देवपि ने सुखासन पर बैठते हुए सहज मदुवाणी में प्रत्युत्तर दिया।

'कहिए ऋषिवर ! सहसा यह शुभागमन विधर से हुआ ?'

'मूलोव से।'

'कहिए वहां के समाचार मानवी सृष्टि कुशल तो है ?' कहन के साथ-साथ बापू ने मुख छवि जल में क्षणभर के लिए अनेक उत्सुक मछ लिया उभरी और तुरन्त तिरोहित हो गई।

देवपि ने उनकी ओर देखा और उनके नेत्रों में तरती जिनासा के मोर-

## १० उत्सुक गांधी उदात्त भारत

महीन अक्षर महज ही मे पढ़ गए, साक्षात्कार लेने वाल चतुर अधिकारी की तरह । यो न 'भूलोव वा कुशल मगल सुनने की प्रयत्ना है ?'

हा भगवन् !'

'ममता है ?'

नही भगवन् मानव मात्र का मगल साधना (सर्वोदय सिद्धान्त) स्वभाव की धरती पर उगा हुआ है कभी सहसा मिटाया नहीं जा सकता । दूसरा दि प लाक की आवादी भूलोव के कुशल मगल म ही है इसलिए ।

पर महात्मन ! मैं तो आपके लिए एक विशेष समाचार लाया हूँ ।'

भगवन् ! वह ?'

भारत म आपकी जन्मशती मनान का आयोजन बना धूमधाम स हो रहा है ।

मरी जन्मशती ?'

हा उसक लिए महीनो पक्ष विज्ञापन कराल बने । जन सरकार द्वारा आपके सर्वांगीण जीवन की अनेक सम्मोहक रूप रेखाएँ मयार की गई हैं । स्थान स्थान पर प्रभात करिया, गांधी दशन प्रशानिया सभाएँ, कवि सम्मेलन, पत्र पत्रिकाओं के भन्व विचार्य रेडियो प्रोग्राम, जूलूस और आपकी उत्सविक्रमा स सम्बि धन भाषण मालाएँ आपकी प्रतिमाओं क अनावरण बहुत कुछ ।

इतना ?'

'इतना ही नहीं, आपकी स्मृति को बिरस्थाया बनान, सिक्क और डाक टिकट भी जारी किए हैं ।'

लकिन इन सबसे मरा क्या सम्बन्ध ?

'आपका सम्बन्ध यही कि आप अपनी प्यासी नयन शफरियो को उम अगाध गांधी छवि म अवगाहन करने दें ।'

'अपनी प्रगसा के गीत स्वयं मुनू मैं आत्महत्या म इतना राग देव ! बल्माणकारी नहीं दीयता । मरी अनासक्त साधना का उपनाम नहीं है यह ?'

'विद्वन्मय महात्मन् ! अशरण सत्य है आपका बचन । बचन के मल म नहीं आमला प्रमाण देआ है महाम पर अभिप्राय मरा दयित नहीं

है। आपने जिम अनवरत साधना से जा राज भाग प्रशस्त किया था कम से कम, इक्कीस-बाईस वर्ष बाद आप देखेंगे कि धरती के लोग, भारत के विशेषतः, उस पर किस द्रुतगति से बढ़ रहे हैं। उनका कल्याण देखने में सन्त स्वभाव जय आत्मतोष आपको अनायास ही मिल सके तो मैं समझता हूँ कोई आगन्तव्य आपके विराग को दूषित नहीं करती।

दूसरा भक्ततामयी मातृभूमि के लिए तो आपके प्राण प्रिय स्वयं राजा-राम ने कहा है 'जननी जन्म भूमिश्च स्वर्गादपि गरियसी' उस दृष्टान्त से निस्सन्देह, आपकी श्रद्धा का पुनरुत्पन्ना सद्यः उपरिष्ठा की हुई स्वर लहरी की तरह और हागा मतोष साकार आपका किसी अलक्षित के नाचते पात्र की तरह।

देवर्षि ! आपकी साधु वाणी के भाव पर सचमुच मेरा मानस परितप्त होने को उत्सुक है। माँ की जिस अहैतुकी कृपा कोर जो पंच भौतिक था आज जिस अनवचनीय आनन्द में जी रहा हूँ उस माँ से अनुपम कने हाऊ मैं ? सचमुच उसके पद रज के एक कण स्पृश का ही लाख लाख दिय लाहो से बढ़कर मानना हूँ मैं। जिस पर आपका जाग्रह कितना अहाभाग्य मेरा मणिकान्धन समाग की तरह।

घम हो बापू ! माँ के प्रति आपका निश्छल राग और अपन प्रति अराग। अत्यन्त प्रसन्न हूँ आपकी सृज निष्ठा पर ऐसी ही आशा थी आपसे।

बापू कुछ रुककर बोले 'मातृभू दृष्टान्त के साथ साथ विश्वगोल पर उछलती कूदती मानवी आकृतियों में ईश्वरीय प्रकाश और उनकी मनोरम वारीगरी देख कतकत्य हो उठूंगा मैं। देवर्षि ! आप जानते ही हैं ईश्वरीय प्रकाश किसी एक ही राष्ट्र या जाति की सम्पत्ति नहीं है।' इसीलिए मुझे उनकी सारी सजीव सम्पत्ति सप्यार है।"

'साधूकृतम आपका ईश्वर एकदेशीय नहीं तभी तो आपने कहा था, ईश्वर न बाबा में है न बाशी में है। वह तो घर घर में व्याप्त है हर जिन में मौजूद है।'"

उम घरती के स्वर म स्वर मिलाकर मैं नाच उठूंगा। अहा, मेरी यह पुनर्प्राप्ति ह्नेनबाग और फाह्यान से भी ज्यादा मरम होगी।

‘स्तान कर लिया बापू?’ देवपि ने सहसा मृदुवाणी में कहा।

चात् आशय समझ गए, बाल, हा।

आनन्द आया?

‘उमको आदरता की भीतलता से मरा रोम राम प्राणवान हा उठा उत्सु ता म यह स्वाभाविक ही था, दब।’

‘पर उत्सुकता म जितना मिठास होता है उसके सुमन पर भावद ऐसा न हा।’

‘हा सक्ता है भगवन्!’ बापू क्षणभर रुककर बोले।

‘कपिराज!’ मिठास बिठाम तो मैं जानता नहीं लेकिन एक महान उपकार अवश्य होगा मरा वहा। एक अधूरी लालसा जा आज भी मेरे हृदय म अन्तर्गम की तरह चिपकी हुई है उसका शमन होगा। म विगत कर्मण हा शगाजल हा उठूंगा।

“लालसा का पीछा—धीर बन् भी आपके?”

‘हा दब। वह ता दिया था—किया नहीं। कबनी और करनी म नेद मुझ पसन्द नहा। जहा वाणी और मन म एकता नहीं, वहा वाणी केवल मिथ्यात्व, दम्भ शक्तजाल है।’

‘तेमी जौन-मी लालसा की आपकी?’

‘भगवन् यह करने के बाद ही बता सकूंगा आपको।’

“इनकी तेमी क्या लालसा हो सकती है?” देवपि एक बार अस मजम म पड़ गए। बात्, तो चले फिर?” और तभी वे दोनों आकाश मार्ग से देव दुलभ वसुधरा की ओर चल लिए। ‘जिवास्ते पथान दिव्य लोक का जयघोष उठे एक बार सुना लिया और घरती की सुन्द कल्पना म उनकी गति और तेज हो गई।’

घरती पर पर रखते ही सबप्रथम बापू ने मा की पावन रज अपने मस्तक पर लगाई और उसके छवि विग्रह में इतने भावविह्वल हो गए कि अपने आपका कुछ धर्मों के लिये विस्मरण कर बैठे ।

मेरी मा ! मेरी पावन घरती अहा ! मरी इसमें मेरा कोई क्षुद्र और सकृद्विग्रह मोह तो नही ? राग व्रत है । नष्टी नहीं बिलकुल नहीं । मरी देश भक्ति कोई ऐसी एकात्मक वस्तु नहीं है । वह सब व्यापिनी है । 'मुझे उस देश भक्ति का त्याग करना चाहिए जो दूसरे राष्ट्रा को आक्रमण से डालकर उन्हें लूटकर बहष्पन पाना चाहती है । यही नहीं मेरा धर्म और तज्जगत् मेरा देश भक्ति सब जीवन व्यापिनी है । मैं केवल मानव प्राणियाँ से ही भाई चारे का सम्बन्ध जानता — उसका अनुभव करना चाहता हूँ' — और यह बात घरती से प्रसार पा सकती है । मैंने अच्छी तरह से पता है विद्यार्थी जीवन में ऐतद्देश प्रभू तत्त्व सदाशाद अग्रज-मन स्व-स्व धर्म शिरोरत्न पवित्र्या सब मानवा ।<sup>१</sup>

रात्रि के साढ़े आठ बजे हाग । नीम के दो सघन तम्घी के पास ब खड़े थे । सामने राज माग गुजरता था जिस पर यदा कदा कोई ट्रक पकल या माइकल सबार दिखाई दे जाता था । राज माग के दाना और मक्का और घाजरे के खेत थे । कभी कभी पवन के मद झाके के साथ कटवी अचानक काप उठती थी सशक्ति मन की तरह और फिर झुक

जाती या अहंकार हीन अह की तरह ।

सहसा घीम से बापू बोले 'वे' यह पावन घरिनी पंजाब की होनी चाहिए ।

देवपि मुस्वरा दिए । 'क्या भगवन् ?

सणप हो तो टाच लिए सामने आते उस भद्र जन से भी पूछ नें ।'

'क्या नाई ! यह घरती पंजाब ही है न ?'

'आप साग कही बाहर से आ रहे हैं महात्मन ?' भद्रजन ने बच विनीत स्वर से कहा ।

हा भाई ।

यह हरियाणा राज्य है भगवन ।

हरियाणा राज्य ?

हा ।'

बेटे ! हरियाणा तो हम थ तब भी था अब भी है ही पर हरियाणा राज्य कब से हो गया ?

'आप बितने बच बाद प्यारे हैं यहा ?

स्वतंत्रता प्राप्ति के साठे पाच महीने बाद ही हम चल गए थ यहा से ।'

इतने दिन फिर किस दुनिया म रहे आप ?'

साधुओं की कोई दुनिया नहीं बटा । और सभी उनकी है ।

'तब तो यहा सभी कुछ वितक्षण और विसंगत मीलेगा आपका । कसे ?'

स्वतंत्र होने से लगाव र और आज तक इतिहास की इस लघु अवधि में—इस विशाल भू खंड म जितना आंतरिक परिवर्तन हुआ और हो रहा है, उतना सदिया क इतिहास मे भी शायद नहा हुआ होगा ।'

तो लोग देश की समझि म इनने व्यस्त है ?'

समझि थ नही समझि के पर काटने म ।

'पर काटने म ।'

‘हा !’

हे राम ! कस गया ?’

कसे क्या ? विभाजित पंजाब का फिर विभाजन हरियाणा । हिमालय की हरी भुजा के नीचे सोए असमप्त नागालण्ड और फिर पहाड़ी राज्य मेघालय आंध्र में तलागना की अन्तम भाग और न मालूम कौसी-कौसी विद्रोही विवेकहीन विपाकत आवाजें निकल रही हैं विलगता की । क्षेत्रीयता का घातक विष इस विशाल राष्ट्रपुरुष के युवा शरीर में इतनी तेजी से फल रहा है जिसकी कोई सीमा नहीं ।

‘असाध्य होने पर बाबा ! सिवा पश्चात्ताप के और कुछ पहले नहीं पड़ेगा ।

तो इस रोग के प्रसार का कारण क्या है भाई ?’

“मूल तो गांधीवाद और उनके अनुयायी ही समझो ।’

लेकिन गांधी न तो ऐसा नहीं कहा था ।

ता क्या कहा था उन्होंने ?” युवक कुछ उत्तेजित होकर बोला ।

‘उम बेचारे न तो स्पष्ट कहा था सच बात तो यह है कि आपको गांधीवाद नाम ही छोड़ देना चाहिए, नहीं तो आप अंध कूप में जाकर गिरेंगे । वाद का तो नाश होगा ही उचित है । मर मरने के बाद मरे नाम पर अगर कोई सम्प्रदाय निकला तो मेरी आत्मा रुन्न करेगी ।’

और प्रांतीयता के विष के सम्बंध में भी तो उस गरीब न हृदय से कहा था कि हम प्रांतवाद भी मिटाया चाहिए । यदि आंध्र वाले कहें कि आंध्र आंध्र के लिए है उत्कल निवासी कहें कि उत्कल उत्कल वासिन्दा के लिए है तो इस तरह काफी प्रांतीयता आ जाती है । सच तो यह है कि आंध्र और उत्कल दाना को दश और जगत के लिए कुर्बान होान के लिए तयार होना है ।<sup>१</sup>

युवक बापू के मुह की ओर देखने लगा । थोड़ा रुककर बोला, लेकिन बाबा उनके अनुयायी तो सभी अधिकांश क्या समझा सप्ट

१ भागवतान्दा २२ २ ४०

२ गांधी सेवा संघ सम्मेलन दस्तावेज २५ २ ३८



परमष्ट' हो पूरे पहुँच हुआ महापुरुष हैं।

बापू कुछ हसे वीच 'साण सूअर, पीट जाए पाडे' उस गरीब का बदनाम करो तो मुम्हारी मौज है भाई, पर अनुयायियों के विषय में उस बेचार का बचन तो यह था कि 'सोग चाहे जो कह सवा का तो कोई सम्प्रदाय नहीं बन सकना। वह तो यह सबके लिए है। हम सबको स्वीकार करेंगे। सबक साथ चलने की कोशिश करेंगे। मेरे पास कोई अनुयायी नहीं। हम सब माय-माय हाथ बँद चल रहे हैं।'

शासन के खिलाफ विषम रहित विरोध चलाया जाए तो उससे अराजकता की अनियंत्रित स्पृच्छा-दत्ता की स्थिति पैदा होगी और समाज अपने ही हाथों अपना नाश कर लेगा।<sup>१</sup>

'इसमें गुप्त या प्रकट अथवा मन बचन और कम किसी भी प्रकार से हिंसा का समावेश नहीं। यह क्रोध या द्वेष का परिणाम नहीं होना चाहिए।'

यह तो अनुशासनीयता और एक प्रकार से सरकार का अमह मांग हुआ पर इस प्रकार असम्मानपूर्ण उपायों द्वारा कोई सम्मानपूर्ण परिणाम नहीं निबलना।<sup>२</sup>

तुम कहते हो वे सयाग्रह नहीं बढ़ा। वे दुराग्रह हैं। आत्मत्याग भी आत्महत्या जैसी कोटि में ही आता है। बापू चुप हो गए।

सहसा देवपि बड़े मधु स्वर में बोल, मुबक! मांग स मन नहीं भरा आज तक किसी का। विभाजन किसी देश या प्रान्त के सुख का सही हल नहीं है। दल तो दुःख है बना।

लेकिन एक बात तो आप मानेंगे बाबा कि राष्ट्रीय विभाजन

१ सत्य प्रतिपत्ति

२ भस्मे

३ गांधी सेवा सच सम्मेलन मार्गदर्शन बंगाल २२ २ ४०

४ मंग इन्डिया २४ ३१

५ हरिजन सबक २० ४ ५३

६ मंग इन्डिया २५ १ २१

की इस घुट्टी का समारम्भ ता गांधी से ही हुआ और वह कुमस्कार जब राष्ट्र की समस्त चेतना में इतना प्रबल हो गया है कि गाँव और शहर जसी इकाइयाँ भी अपना विभाजन चाहती हैं वयक्तिक स्वायत्त भूमि पर।

‘घुट्टी का मनलव तुम्हारा भारत विभाजन से है न ?’

हा बाबा।’

“अरे भाई ! उस गरीब की सुनी विमन। वह तो स्पष्ट कहता था कि मेरी साश के टुकड़े हा सकत हैं पर भारत माता के विभाजन की तो मैं कल्पना ही नहीं कर सकता। फिर भी हुआ जो नहीं हाना चाहिए था। किसी की भूल और महत्वाकांक्षाओं के नीचे, वचारे की आवाज कुछ उभर कर अवश्य श्व गई पर युष्ती नहीं। फिर भी देखो विधान प्रकृति का उस गरीब का अन्त भी तुम समझो कुछ बसा ही हुआ अभी उसकी कल्पना थी। आखिर था वह इकाइ हो, जो रहा था सम्पूर्णता के लिए। उस देन विभाजन में घसोटना एक नतिक अपराध है, घेटा।

युवक मध्य मुग्ध मा सुन रहा था। अब धीरे में बोला, बाबा ! आप लोग पढ़े लिखे मालूम पड़त हैं और शायद गांधी साहित्य पर आपका अच्छा अधिकार है। मेरा तब आपन सहन विवेक से अपनी जडता छाकर विकास चाहता है। यदि कुछ और पूछ आपमें ता अभद्रता ता नहीं होगी ?

हा भाई अवश्य पूछा, हम साधुआ को तो जिज्ञासु ही चाहिए पर हो वह सही। हमारे समाधान में यदि किसी का परमाय मिद्ध होना है ता हम अवश्य ही जनवान ह।

आपन जो कुछ कहा ठीक है बाबा, लेकिन सत्याग्रह की बीमारी ता गांधी की ही देन है या नहीं ?

दाना ही महात्मा एक साथ हस पड़े।

बापू बाले इससे क्या हानि है भया ?’

‘ज्यादा दूर की जान दीजिए बाबा, पंजाब और हरियाणा की ही सुन लें। चडीगढ़—राजधानी एन। दुविधा, एक औरत के दो दाव

## २० उत्तुक गांधी उदास भारत

दारा की तरह। पंजाबी (सिक्ख) बहुत दूर हम नहा मिला तो सत्याग्रह कर देंगे और हरियाणी कहते हैं हम उसक लिए मर मिटेंगे। बाई कहता है आत्मदाह कर लेंगे कोई कहता है जहर खा लेंगे—जल में डूब मरेगे भला यह भी कोई बात हुई? आए लिन पापन प्रदर्शन और पथराव। धोमारी का अंत भी है नहीं? बापू बात देखो घेटा बद नामी का कीचड़ बेचारे गांधी पर उछाला तो मर्जी तुम्हारी उसका उद्देश्य तो ऐसा नहीं था।

उसने क्या कहा बताऊ तुम्हे ?  
हा बाबा !'

उसने कहा था बंटा। मेरी यह बड़ धारणा है कि उसमें (सत्याग्रह) विनय और अहिंसा की विशिष्टता का दावा किया जाता है वह यदि दूसरों को छोड़ा देने के लिए जोड़ लिया गया झूठा आचरण मात्र हो तो वह लोगो को मिराना है और निन्दनाय बन जाता है।<sup>१</sup>  
बापू की आंखों से दा अश्रुवण निकल घौर उजली निमल रेत में लीन हो गए। न युष्म ही दण प या और न दवापि ही।  
द्रवित बापू बचल इतना ही कह सक कि हमारे देश की बद

किस्मता से हिंदुस्तान और पाकिस्तान नाम से जा दो टुकड़ हुए उसमें घम को ही कारण बनाया गया है।<sup>२</sup>  
बाबा मैं बड़ा आश्चर्य हूँ आप लोगो क बचनामत से। मेरा गांव

महा से दा मील है आप लोग वहा रात भर विश्राम कर मुझे उपवृत्त होने का लाभ युष्म ने सत्बद्धा से कहा।  
बापू वाले हम बेटा राजधानी जाना है कितनी दूर है यहा से वह ?

दिल्ली ?

हा।

होगी बीस बाईस मील करीब। यह सच सीधी बही जाएगी।

१. दण्डिया १५ १२ २१

२. हरिजन सेवक २६ १ ४७

“अच्छा !” व दोना उस मड़क पर धीरे धीरे अधिकार में ओझल हो गए ।

‘दवायि ! आसारा में प्रतीत होता है कि देश में पैसा पदलोपता और स्वाय से चिपका हुआ विघटन जोरा पर है। दश के भाग्य की बाग डोर असयम और उत्तेजना के जनम्यस्त हाथो ॥ है । भगवन ! इसका अन्त ? ’

अन्त, अपनी चरम सीमा पर पहुचकर हागा ही इसका । काल किसी पर कृपा नहीं करता । दश को एक बार अधिकार में डाल अवश्य लेगा । लकिन कुछ जागरूक शक्तिया भी ऐसे समय में सवथा निष्क्रिय नहीं रहगी वापू ।

‘हे राम ! सबका समति दे भगवान् ।

मायू ! सूर्यास्त होने को है पटल थोड़ा उधर चलें जिधर दश  
का शामक धग रहता है।

भगवन ! अच्छा होता नहीं गावा की आर चलते। उधर एक  
बार मैं उन दोन दुखिया के साथ तदाकार हाना चाहता हूँ।<sup>१</sup>

इसलिए कि आप महात्मा है।

आप जो कुछ बहे शिरोघाय है भगवन ! पर जब मैं सशरीर इस  
धरती पर विचरण करता था ता स्पष्ट कहता था कि—

महात्मा शब्द मुझे बढ्यु आती है। फिर जब कोई इस बत का  
इस्तेमाल करता है कि मेरे लिए महात्मा शब्द का प्रयोग किया जाय तो  
मुझे असह्य पीडा हाती है मुझ जिन्दा रहना भार मालूम होने लगता  
है मैं अल्प प्राणी हूँ—महाप्राणी नहीं। अभी मेरे अन्दर गुदता  
प्रेम यिनय विवक की छापी है। अपनी तारीफ सुनकर मैं यह नहीं  
माग लता कि मैं उस तारीफ के लायक हूँ।<sup>२</sup>

मतलब आपका अपन लिए महात्मा नाम रुचिकर नहीं लेकिन  
मैं तो महात्मा सम्भवता हूँ जो आपका चतना म जय की तरफ जुड़ा  
हुआ है नाम म नहीं और जा है हर चेतना म अनुभव गम्य।

आके जाग मौन हूँ भगवन ! जिधर भी स चलें तत्पर हूँ।  
मेरा आग्रह है जब यात्रा पर निकल ही पड़े तो देश का एकावी

१ हिन्दी नवश्रीवन ७ ६ १४  
२ वही

दशन ही क्या ? अधिकतम का प्रयास करें । '

बिल्कुल ठीक ।

'देखिए ये लम्बी-चौड़ी साफ सड़कें और ये सुघट आवास, आगे जिनके हरी दूर्वा हसते फूल जगमगाती विद्युत् कारें रेडियो टेलीफोन और सजग सनरी तथा जन जन सेवियों के मकेता पर कठपुतलियों से नाचते नौकर । ऐसा प्रतीत होता है कि इनकी इस परिसी दुनिया में कोई गरीब है ही नहीं लेकिन बापू । इधर-उधर बड़ी तेजी से चक्कर काटती चिंतित मोटरें बेहरे पर किसी के शांति सुख और आत्म तोष की आभा बिल्कुल ही नहीं पमा क्या ?' इतने बड़े देश की सुख-सुविधा की अनेक चिन्ताएँ सताती हांगी इन्हें बापू ने स्वाभाविक अनुमान से कहा ।

इतने में एक भद्र बद्ध उधर से आता दिखाई पटा । दर्विष न धीमे से पूछा 'क्यों भाई, आज मोटरों में यह चिन्तातुरी सरगर्मी कसी ?'

'बाबा क्या बताऊँ आप लोगों का कम या ज्यादा यह राज या ही चलती रहती है । समझ लो आप देश में दाब पेच का सबसे बड़ा अन्धाडा यही छुला हुआ है । दिन रात ये चोम चित्त पुट में लगे ही रहते हैं । हर एक को एक ही चिन्ता है, कुर्सी कैसे रह ? कूठना मनाना मिलना मिलाना, काय स्थगन जविश्वास प्रस्ताव और घाक भाउट, घात प्रतिघात चलते रहते हैं । और काम ? सिवा घर भरने और भाषण के कुछ नहीं ।

इन्हें क्या दोन दुस्त्रियों से क्या किसी के मिटन-सुटने से ?

मर मिट गया कोई दय फिमाद में—दुष्टटना में तो ज्यादा से ज्यादा शोक-सदेश सबदना बस हो गया वक्तव्य । इनके तो एक ही आग रहती है कि अपना उत्सू सीधा कैसे हो इसी में घुलते रहते हैं वचारे । देश की आख में घूल क्षोक्त है और खद की आख का बचाव चाहते हैं और बात करने में आर्न की तरह आस रखते हैं गांधी को ।

'भाई ! ठीक कहते हो पर अनिश्चयोक्ति भी असत्य है ।'

सरकार को कोसना, उस गालिया देना फिजूल है। सरकार तो लोक जागृति के नाप का औजार है।<sup>१</sup> जिस पर भी बेचारा गांधी तो कहता था कि, 'मैं देश की आख में धूल नहीं झोकूंगा। मेरे नजदीक धर्म विहीन राजनीति काई चीज नहीं है।<sup>२</sup> तुम कहते हो गांधी को ये लोग आगे रखन हैं और मैं कहता हूँ गांधी गरीब को इन्होंने पीछे छोड़ दिया है।'<sup>३</sup>

आप लोग भी मुझे गांधी के अर्थ भवन मालम पड़ते हैं। राष्ट्रीय जीवन ध्वस्त हाते खण्डहरों की तरह सुप्त हो रहा है नहीं देखते आप? चरित्र की बिडिया पख हीन होकर छटपटा रही है। कहते कुछ करते कुछ हैं। यह भी कोई शासन प्रणाली हुई, क्या कहा था आपने गांधी ने इस पर?' ब्रह्म ने कुछ उत्ताजित हाकर पूछा।

'यही कि यह प्रणाली राष्ट्रीय जीवन की गद्गरी पर जीवित रहती है। उससे अपने लिए पापन मामग्रोग्रहण करती है।<sup>४</sup> और घस गरीब न तो यह भी कहा था महाभाग। कि भाषणों से और भाषण करने वाला स करना उनमें दूर रहना अच्छा है।<sup>५</sup>

बाबा! भरी कुछ आशिक उत्तजना दाम्प्य हा।

'नहीं भा' ऐसी काई धान नहीं हम गांधी के प्रचारक नहा हैं। हमन तो उसकी कही हुई का हा कहा है। किसी के वैभव के मिथ्या गीत गाना गरीब गांधी को कभी प्रिय नहीं था। उसका कहना था, कम से कम महत्ता करके दुनिया के सब लोग एक समान के अन्ते से अच्छा जीवन बिताए इस आशा के लिए यत्न करना भाग आकाश के पुन ताडना है समष्टि के लिए एम अमर्याप्ति जीवन की कल्पना नहीं की जा सकती। जब सब मर्यादा छोड़ दी जाए तो आदमी ठहरेगा कहाँ जाकर?'<sup>६</sup>

१ दिना नव जीवन १३४ २४

२ गांधीजी के भाषण २६ ११ २६

३ दय रविश मि नव जीवन १४ ६ २६

४ नवजीवन २३ १ २६

५ सेवान्तक ६ १ ३० द १० १२ १ ४०

बाबा भरी उत्तजन घरती आद्र है उमम अब थद्धा का बीज  
जम रहा है—घय हा आप । सत्सगति किन करानि पुसाम । कृपया  
चलें उस तरफ जहा वह हरी दूर्वा का प्लाट है ।

देवपि बोले नारायण । सत जोर सलिल वन्त ही भले  
कल्याण हो मुम्हारा कर्तुं हुए बे दिल्ली की घनी बस्ती की ओर  
चल दिए ।



इसके पुक्क लोम कही जा रहे थे, मालूम हुआ गांधी दशन गोष्ठी है वहा। सुंदर प्रेम म जड़ी गांधी का बड़ा चित्र बस की एक कुर्मी पर जवा हुआ था। सूती आलिया की माला उमपर शोभायमान थी। शायद यह आयोजन किसी गांधी खादी सम्मान की ओर से था। मंच पर बड़ा गद्दा और कई गाल ममनद पड़े हुए थे। आदमी साठ सत्तर के भीतर ही थे—दबस्सा बैठन की हजार स ऊपर व्यक्तिया की थी। जो थे दो चार को छाडकर सभी पने पान और उनम अधिकाश ऐसे थीर हरण आयोजन। क। रचाने मे सिद्धहस्त खिलाडी थे। बन्ना दा-तीन भाडे के माइक की तरह सामन बठे थ। एस आदमिया की जीम पर सभी तरह के टप रिवाड रहते हैं। फरमाइशी गीतो की तरह चाहे जैस बजते रहत हैं। उन्हें न गांधी समतलब न सनिन स। पनेवर होते है ऐसे नाग। पाच सात औरतें भा बठी थी—एक का छोडकर सभी रिटायड पर अह प्रग्गन म जवानो क कान काटती थी।

एक काई बड़ा नया आन वाला था। लोग प्रतीक्षा म पलकें बिछाए थ। समय हा गया था पर मभापनि की चयर अभी खाली थी प्रतीक्षा की घडियों की तरह। काई आघ घण्टे के बाद एक सज्जन न उठकर कहा कि अभा अभी सूचना मिली है कि उनकी तबियत कुछ नरम है इसलिए उहान क्षमा चाहो है माय म गाण्डो-सफलता की गुमनामना उहाने भजी है। एकाघ दबी हुई पटपट की आवाज हुई और कुछ उभरने स पहल ही बाता की फुसफुस म खा गर् सिगरट क घुए की तरह। एक फोटोग्राफर महाशय भी आए हुए थ इस समाचार

से झल्लाए हुए से चुपचाप इस तरह खिसके जैसे कोई मिल मालिक घेराव वाला को देखकर ।

औरतो में से एकाकी उस युवती को समानेरी बनाया गया । धूनी तालियां की गड़गड़ाहट इतनी जोर की हुई मानो उनमें किसी ट्रान्क का अमर हा गया हो, पर बुड्ढिया ने तालियां नहीं बजाइ—हाथ भर हाथ घर ताकती रही । उनका मम पारा डेव की नली में पर्याप्त ऊंचा आया प्रतीत हो रहा था । बेचुरन्त बाक आउट कर यह समद में बिराधी मदस्या की तरह ।

हा युवा परम्पर वातें कर रहे थे पर गांधी ने तो कहा था श्री सहन शक्ति की साक्षात् प्रतिमूर्ति है । ' और यह भी ता कहा था दूसरेन कहा, नम्रता का अर्थ है अन्तः भाव का आत्यंतिक क्षय । ' पर स्मिन् मुना गरीब गांधी का ।

'जीए उपस्थिति यह जबकि शहरभर के माइए महान कर लिए । '

और पम्फलेटवाजी ?'

ममय और घन नष्ट करन का इससे अन्तर और कोई ह्य माग नहीं बि शरणील वग क लिए और वह भी गांधी के नाम पर ।

धीरे धीरे कुछ और लोग आ जाए तब तक एक सस्त स जेरे बनाना न गुरुजात की—पोरबन्दर में गांधीजी के अन्त स लकर उनकी पन्नाई तियाई और कस्तूरवा के साथ दशाह-मगाई की मिहासन बत्तीसी में गांधी घण्टा लगा लिया और विलायत जान की चान गुरु कर दी । गांधी दशन पर बोलना है बखली बाबा । अर बाप दोला ममदोग भी मा नहीं ?

मुचना ने दो-तान आवाजें लगाई और चल लिए । लोग न्य मा महा गांधीजी स्वयं उत्र गए इस नीरस कायभ्रमस । उद्गान कन् ' स्वपि । ऐसी अधी औपचारिकता भयावह है न्य क निग—ल डूबगी उस ।'

बापू ! देश में जीवित राष्ट्रीय आन्दोलन का निहान अभाव है ।

यद्यपि चरित श्रेष्ठस्तत्तत्वेतरो जन,

सयत्प्रमाण कुरतेऽलोवस्तनान वतते ।'

स्वयं मनाआ की दुरावस्था है तो जनमामाय की बात ही क्या ?

हा भगवन् पुत्ररा के पीछे हो लिए वे भी और अत्यल्प समय में ही एर मिनेसा घर क सामने जा पहुँचे ।

मनस त्रिलस्रकाश था । रंग विरगों ट्यूब लाइटें जगमगा रही थीं । जनन लोग छविघर के आगे बहस बंदमी कर रहे थे । दीवारों पर लग एक्टर एक्टर का पिक्चर सम्बन्धी पोज लेखने में रत थे ।

जासपास अधिकतर खुल मोहरी कीपण्ट बोट टाई टरेलिन के टी गेट रंगी सनवार रंगी साड़िया और लिपस्टिक से पुते होठा की छविया लगाई पन्नी थीं । जाड़े येजोय सभी थे । अगल गा की प्रत्याशा में चला कर "हं थे । बाई बाई अकेला ऐसे घूम रहा था मांगी किसी कुभ्रसर ही टोह में हो । बनी ठनी कुछ जवान लड़किया भी "धर उधर हसती पुलकनी झाँकती देखती फिर रही थी । पान-बीड़ी सिगरेट चाय बाबाबासा के ग्राहक से तीन दुकानें इस तरह घिरी हुई थी जस कुम्भ के अवसर पर टिकटघर की खिड़की याथियो से । "धर ना सादना में कारा की बनार लगी थी । खेल था चारिम मगर युवक युवनिया लावारिस की तरह घूम रहे थे ।

महमा देवपि बाल बापू ! यह नश्य ता पेरिस को मान कर रहा है मानूम पन्ता है लोग का स्टण्डड आखे जाने के बाद बन्ना हाई हा गया है । बापू के उदास हाठ कुछ खुले फशा की फिसलन बहुत तेज हानी है क्रपि । घाटी सडलन हुए ग्लशियर कीतरह जोर अन्त हाता है उमका नपावह । समझ लेना चाहिए कि पाश्चात्य लोगो के साधना द्वारा—पश्चिमी देशा की स्पर्धा में उतरना अपन हाथा अपना सबनाश करना है ।'

देवि ! फेंच महिलाए हर वष डेढ़ अरब डालर अपन हुस्त पर खच करती है ।<sup>१</sup> इससे उनक चरित्र मे सुगच नहीं जा मवती चमटा भल ही रगीन हो जाय थोड़ी दर के लिए ।

हा बापू जब जंतर म विकास पाया हुआ सी दय जावा म अस्ति हाना है तभी उसमे सुवास बिखरती ह ।<sup>२</sup>

यह सभ्यता नाशकारी और नाशवान है इसमे यचकर रहन म ही कल्याण है ।<sup>३</sup>

बापू ! बीजे जीर सिगरेट का धूमला जास डम धरता की उठती पीध को ढक रहा है—नाशा-मुखी यह सभ्यता वा जाएगी धरती का तलनाई और गांधी क देश का ?<sup>४</sup>

जरा सी बीड़ी ! वह दुनिया का कसानाश कर रही ह । बीड़ी ना ठण्डा नशा कु उ अणा म मद्यपान स भी अधिक हानिकर है क्याकि मनुष्य उसका नाप शीघ्र नहीं दख सकता । उसका उपयोग असभ्यता म नहीं गिना जाता बल्कि सम्य कहलाने वाल लोग ही उसका उपभोग घना रह ह ।<sup>५</sup> यह कैसेर जैसी भयानक बीमारी का जन्म दती है ।<sup>६</sup> देवि रही गांधी की बात, गांधी ता कहता था कि इस दश का नूर आदमी यह महसूस कर कि यह उसका अपना देश है—पर धमे मेरे

१ हुस्त की खातिर डेढ़ अरब डालर

पेरिस-२३ अक्टूबर ( ए प्र ) फ्रांस के रक्षा मंत्री मार्सेल डेन न कल बताया कि फ्रांस की सरकार अपन परमाणु कार्यक्रम पर प्रतिवध मिलना घन राशि खच करता है उससे कहा 'यान फेंच महिलाए अपन सौम्य प्रमादना पर खच कर देती हैं ।—फ्रांस के एक प्रवक्ता ने बात भ बताया कि फेंच महिलाए अपन को मुदर बनान के लिए प्रतिवध नगमन एक अरब चानाम कराने डालर खच करती हैं । ( नवभारत टाइम्स ) से साभार ।

२ बापू के बिछने रत्न-वर्ण ( गांधी वाणा-रामनाथ मुनन से साभार )

३ हिंदी नवजीवन ११ १२ ३६

४ दग इंडिया १२ १ २१

नाम के दुस्प्रयोग की कहानी लम्बी है।<sup>१</sup> मर नाम पर असत्य का प्रचार हुआ है। मेरे नाम का दुस्प्रयोग चुनावों के समय किया गया है। मेरे नाम पर बीडियावेची जाती हैं। मेरे नाम पर दवाइयां बची जाती हैं। पर जयंज सेखर ने कहा है कि जहां भूखों की जानिमा की सन्ध्या अधिक है वहां भूत घोड़ेबाज भूयो नहीं मरते। इस सत्य का विस न अनुभव होगा।<sup>२</sup>

महसा लडकियों की छेन्छाउ से तनाव खड़ा हो गया। उन्ही समय सा परम हुआ। भीड़ की भागीरथी बह निकली। छेन् छाउ करनेवाले उस भागीरथी में कहीं डूबकी लगा गए। लडकी की मा कह रही थी साला मिल जाए तो बच्चा चढ़ा जाऊ। इनने मैं गांधी गोष्ठी में ऊर करआनवाप बंदाना युवक बात करने सुनाई दिए। दया, उस मभापति के बच्चे की तवियत नरम थी वह माटर में जा रहा है।<sup>३</sup> दूसरे ने कहा 'पी भी रडती है उमन तो।' गांधी का दुशारा ओम्ने वाले ऐस भेडिया न ही सा गांधी का सबसे अधिक अहित किया है।<sup>४</sup>

दवापि न कहा बापू आधुनिक मूराम के बच्चे—काला व य छात्र यन् उद्गृह हा गए मालूम पड़ते हैं आजकल।<sup>५</sup>

भगवन ! इनमें कोई दा राय नया। बसा पश्चिमी शिक्षा निद्यानवा की पर निस्तेज और निष्प्राण नकल भर हैं। अगर हम उनका पश्चिमी मभ्यता का सोल्ला या स्याही साग्र कह तो शायद बजान हागा।<sup>६</sup> लेकिन बात इनकी ही नहीं है।

ता ?

लेकिन मुझे यह भी डर है कि आजकल की लखी का भी तो अनक मजनुजा की सला बनना प्रिय है। वह दुस्मान का पना

१ एक बार बम्बनी गोपीजी के नाम का अन प्रचार में दुस्प्रयोग कर रहा थी इस पर गोपारा ने यह लिखा था।

२ हिन्दू नवजावन २६ ॥ २३

हिन्दू विचारधारा का २१ १ ४३ हरिवन सेर १ २ ४०

करती है। आजकल लटकी बर्पा या घूप स बचने व उद्देश्य से नहीं बल्कि लोगो का ध्यान अपनी ओर खींचने के लिए इस तरह के भडकीले कपड़े पहनती है। वह अपने का रंगकर कुदरत का भी भात करना और असाधारण सुन्दर दिखना चाहती है। यदि उहे मालूम हान लग कि उनकी लाज और धम पर हमला होने का खतरा है तो उनसे उस पशु मनुष्य के आगे आत्मसमर्पण करने की वजाय मर जाने तक का साहस होना चाहिए।<sup>१</sup> 'गुण्डे सिफ बुजदिल लोगो के बीच पतप सकते हैं।'<sup>२</sup>

'अच्छा बापू यह ससार है सरकने दा इसे, जसे भी सरकता है।' अथ चर्ने एक बार गाव की आर।

'हा भगवन् । और वे बड़ी तेजी से चल पड़े।

१ हरिजन सेवक १ १२ ३८

२ सेवाग्राम ४६ १४० हरिजन सेवक ८ ६ ४०

३ सरति इति नसार

रात के बारह बज गये। बम्ब की छाट पर नीरवना शन शन पाव फला रहो था। मन्ना पर रोशनी थी। मीठी मीठी सर्द पड़ रही थी। फुन्पाया पर कहीं-कहीं भिलमले या अकाल से मन्नाण जाने वाले थोड़ी चमार आदि निम्न वर्ग के पोलित जन विचरता म दुबके पड़ थे। सुदूर पश्चिमी राजस्थान के भागा से आए हुए थे वे। वहाँ दो दो इंटें जिनम रात अभी पूरी तरह ठण्डी नहीं हो पाई थी। उन्ही यादी भी लकड़िया छाने। इटा के मन्नार लड़ा किया हुआ तब। उनका चूल्हा थोका नहीं। आँखें बिले हुए छारिण (एक प्रकार के चौकोर टोकरे) या काले-काल ठक्कनदार पोष वम उनके नीचे या उनम इनका सारा मालमत्ता।

गांधी बाबा द्रवित हो गए उन्ह दमल हो। थोले देवपि। चाहे जो कुछ हो जाए पर इन फटहाल—इन नरकवालो को मैं नहीं भूल सकता—नहीं छान सकता। इससे आप समझने हैं कि गांधी किस काम का आदमी है? इसलिए अपना प्रेमियों से मैं कहता हूँ कि आप मरे प्रति यदि प्रेम भाव रखते हैं तो ऐसी काशिश कीजिए कि देहान्त के लागा का जिहे मैं प्रेम करता हूँ अन वस्त्र मिल बिना न रहे। इन दीन दुखिया को आप भजिए। मैं भगी के साथ मगी हो सकता हूँ डेड के साथ डेड होकर उनका काम कर सकता हूँ।<sup>१</sup> 'दुख ईश्वर क्या है? गरीब की सेवा।'

१ हिन्दी नवजीवन ३३ २४

२ हिन्दी नवजीवन ३२ २४ ५ २ ६ महिना परिण ५ भाषण से।

देवीय बोले, 'बापू चलिये आगे ध्वान म विधाम करें कही ।'

जोर तब आप मुझे सुनाएंगे सप्लव जन ता तैने कहिए जा जान पोर पराई र ।'

अवश्य बापू ।

अब वे हॉस्पिटल रोड से गुजर रह थे । उन्होंने देखा खुले आकाश के नीचे पचासियों अराध रागी और अस्पताल म भर्ती भर्ती रोगियों के तीन कुटुम्बी पड़े हुए थे । कई टीनों व नीचे जमीन पर ऊध रह थे और कुछ जाह भर रहे थे । दा पुरुष बठे वात कर रह थ । एक लटा था दूसरा उनके साथ आया हुआ प्रतीत होना था । कह रहा था कल चलें गाव—दस दिन हो गए बाहर पड़े बिना जैसे के कोद जाख उठा कर भी नो देखना यहा ।

दूसरा वाला इसमे ता अछा है प्राण धर पर ही निकल । नही ना नाज क लिए फिर गिडगिडाते क्रिरोग । हाय राम ! गरीब का कोइ नही ।

'कल तुमने सुना नहा रात को एक साहब की लुगाई आई माटर नकर उमके वृत्ते का ठण्ड लग गई थी । चार पाच डाक्टर कटठे हा गए । दवाई बी मुइया लगाइ—साहब लागो के कुत्ता की भी कदर है और गरीब व लापला का दुस्वार कर निकाल देने हैं नाम ह गांधी अस्पताल ।

"हाय राम ! मैं तो कहता था ईश्वर की इच्छा हो ता मुझे बचाव अथवा मार डाले पर मैं कोठी की सेवा किए बिना नहा रह सकता । ' एक दीध निश्चाम छाडते हुए बापू ने कहा ।

'ठीक है बापू पर किमने मुनो आपकी ? दुनिया को ता अपनो फरेवा स ही पुरसत नही ।

अब कस्ते के बाहर गांधी पाक के लिए घिरी हुई एक जगह आ गई । मुख्य फाटक से पूव की ओर छानी मे कुछ ऊचा एक काले सग मरमर का स्तूप जिस पर दवेत भक्त आदमियाना कद की गांधी प्रतिमा



छविमान। इसका अनावरण दा. यष पूव गांधी जयन्ती पर बिभी बडे मन्त्री द्वारा हुआ था। उपवन लगाने की बहुत बडा योजना थी। बाव म नगर पासिका का बहुत बडा हॉल होगा। योजना मगर दा साल ११ खटाई म पढी हुई भोग रही है। बजट 'प्लाउ नही करता और घ'घ बहुत है।

चला बापू जनरल रहिन नितान्त एकांत म। थक गए भटकते भटकते। आराम करें फिर सुनाऊ आपका प्रिय भजन। कुछ दूर भीतर चले तो घाडे म'द प्रकाश का आभास हुआ ज्या-ज्या बढ़ते गए रह रह कर कुछ मानवी खउभरता गया। स्तूप के पीछे ममली साइज का एक लालटेन जल रहा था। उस बारू आदमी होंगे। मध्यम दर्जे स नीच के ही थे। आये स अधिक तागा छाप थे। जुआ हा रहा था। कौडिया पड रही था।

उ'हाने सुना कल याहीन का दाब पडा उसने सबकी पिलाई थी। कल्लू! आज तुम बाजी मार रहे हो तुम्ह पिलानी होगी। अब माले क्या मिर चाट रहा है फिजल एक देसी की तू जकला पी लना बस जान छोड मेरी। थी शक्कर तुम्हारे मुह म कल्लू राजा। रमजान की हुआ स तुम्हारे पौ बारह। साले पीन हो पान की कर रहा है जा पान ला दस बारह सुरती के—गांधी पसीवाल को जमा नेना। अभी ला और बह हवाई जहाज हो गया सुरत।

सहसा पुनिस के चारसिपाहीआ पहुचे। क्याकर रहे हा यहा?

ऐं साहब ?'

ऐं के बच्च कर क्या रहे हा ? चलो थान।'

एक जादमी चुपके से उठा और चार कदम चला। एक कास्टेवल का बिलकुल नई गांधी छाप दोहरी पत्ती पनडा दी। चलते घन थे। जुआ फिर बस ही। एक वाला कुत है साले पकडते हैं तो चलो में बताता हू कई खदरघारी और अधिकारी इनके गुले के टयूव लाइटा के नीचे पीत और खेलते हैं वहा जाते दम निकलता है सालो का। सब हस पडे।

बापू दखी आपक नाटा की माया। कौडी के खेल म गांधी का

माल ?”

“तो मन् नाम के ये सिक्के जुआ, घूससोरी शराब और भ्रष्टाचार में काम आएंगे ?

‘भ्रष्टाचार ? आपके दस रुपए के सिक्के के लिए तो सबड़ा आदमी ब्यू में खड़े होत हैं और फिर होता है उनका “नक”।’

‘हे राम !’

“नोटा से गांधी का क्या सम्बन्ध ? गांधी शासक तो नहीं था।

‘न हो भले ही, परअर्थ के साथ बघने पर सत्त का हाल भी कुहाल होता है।’

‘सर्वक का शासक ! है इतिहास को ऐसी सामी और कही भी ? अनामकन में आसक्ति का यह नाटक, राम, राम। बलो जी धवराता है यहा से।

की तरह आकाश में बिलीन हो रहा था ।

बापू बोल, 'दरबि, पहले परिक्रमा करें इसकी ।

एवम अस्तु' और वे चल पड़े ।

यह पोखर है । हरा गदला पानी । कुछ बंदर भी जाती है उसमें ।  
धक माद कुछ पशु पानी पी रहे हैं । पेट चिपे हुए—चमड़े से ढकी हुई  
पमलिया साफ दिखाई पड़ रही हैं । प्रतीत होता है घास फूस इनको  
यदा कदा ही नसीब होता है ।

घास की तीन चार औरतें घने भर रही हैं—मले पटे पुराने कपड़े  
पहन ।

ये दाता उनका घास चले गए । पूछा भाई आप लोग कौन हैं ?

हरिजन है बाबा एक ने कहा ।

एसा गन्ना पानी आप लोग पीते हैं ?

क्या करें पीना ही पड़ता है बाबा ।

कुआ नहीं है गांव में ?

है ।

तो जातने नहीं ?

जोने कैसे ? बहुत से पशु तो पिछले साल अकाल में मर गए ।  
इस बार फिर अकाल ही है थोड़ा बहुत घास फूस हुआ है किमी किमी  
का । बिना ऊट-बल के पानी निकले कैसे ?

'जब यह पानी समाप्त हो जाएगा तब ?

तब बाबा बाल बच्चा की मकर वहीं नहर की तरफ जहां राम  
स जायगा किमी बस्ती के बाहर जिन गुजार देंगे । बहुत-से घर बल  
भी गए हैं ।

ह राम !

बापू ये लोग गंदे बटुन रहते हैं कभी कभी तो बस्त्र धा लन  
चाहिए ।

इनकी बातें सुनकर एक बुढ़ा आ गया इनके पास । बोला, रानी

पकी-पकाई मिल जानी है बाबा आप क्या जानो किमी का दुख दद ?'

कसे भया ?' देववि बोले ।

"बाबा इनम से कइया के पास तो एक ही घाघरी है\* पहनने की ।  
गाँठें लगा लगाकर पहन रखी ह ।

रो पड़ा गांधी का हृदय—आसू यह निकले । वह गुनगुनाए  
'हाय ! मरी भारत माता के पास नहाकर बदसन के लिए एक साडी  
तक नहीं । ऐसी एक नहीं लाखों बहनें होगी इस देश म जिनके पास  
एक के सिवा दूसरा कपडा नहीं । उह अपन जीवनवत्त का वह क्षण  
याद आ गया जब उटाने कहा या और मैं तीन-तीन कपडे पहनता  
हूँ । छि ! छि ! जब तक मरी भारत माता की देह पूरी तरह स  
कपडों से नहा ढक्ती तब तक मुझे तीन-तीन कपडे पहनने का क्या  
अधिनार है ? मन ढक्ने व लिए एक लमोटी ही मरे लिए काफी बस  
है और वह जीवन के अन्तिम क्षण तक लगी रही ।' और आज बाईस  
साल बाद भी वही भयावह दृश्य । ह राम !

बन्ध जीर घलिते घर । तग और तरनाय होत गनियो । मिगरा  
 दुई लगी । शापित गमान-मा दरी बाहे । लु मरणापिया स छिन  
 पूग के शापहे । गीमा क ह्व वीन पने पीलित के रोगी की लग ।  
 समजार गनु । भन अधनगे कुछ बला । उलग और ऊने हुल स लाग ।  
 ग्राम्य चीका या बाई आपयण नहा या बहा ।

बापू गाय म आठ । नगर क कृत्रिम भाजन बनस्पति घी  
 मिनापट क पाछ छा-गारर कुछ अवस्थ हो गया हू बोडी मीठी छछ  
 किसी मद्गहस्थ क मिन जाए ना पा आऊ । तब गवम्य दुलभम  
 देवपि न सहज भाव स कहा ।

आज मेरा भी गिर कुछ भारी है । वैरो म थोने जनन है ।  
 बोडी-भी मकान की बनरी मिन जाए ता ममम लू सिर पर ।  
 हाँ हाँ अवश्य लता आऊगा चले गा वे । सामन एक घर स एक  
 पादरी निवसना हुआ जित्ताई पडा । वे उसी घर के आगे जा रक ।  
 आवाज श्री माई, घर मे है कोई ।

एक अघेड-सा अधनगा बुड्ढा बाहर आया । पसलिया उसका  
 अलग अलग गिन लो चाहे । आओ बाबा क्या चाहिए ? घीरे स  
 उसने कहा ।

थोडा विश्राम करता 'बापू बोन ।  
 'करो बाबा घर हरिजना का है ।'

कोई बात नहीं ।'

घर मे चले गए वे । एक अघा कोरा था । फूटी छत मे से कहीं-

ही धूप शाक रही थी। भीतर दो खटिया पड़ी थी। टटी हुई भूज गह-जगह जमान को छू रही थी। गुदड़िया सँढ़के दो बच्चे थे उन-  
र। पास में एक उदास, अस्त-व्यस्त वाला वाली बुढ़िया बैठी थी।

क्या है माई इनके ?'

'बुखार आता है बाबा।'

'कितने दिना स ?'

बीस-पच्चीस दिन छ।

पोखर के गंद पानी स आता हागा।'

क्या पता बाबा ? किम्मत का बात है।'

दवा दान की व्यवस्था नहीं है गाँव में ?'

नहीं बाबा।'

अभी कौन आया था तुम्हारे यहाँ ?

गिरजे का फकीर था, देवता है बाबा आता है कई बार बच्चा का गालियाँ, मिठाई बाट जाता है। अभी बुखार की गालियाँ, दलियाँ, दूध का पोढ़र, कुछ कपड़े साबुन दे गया है।'

'जोर क्या कहता है ?'

ठीक होन पर बच्चे लोग का हमारे साथ भेज दो हम पन्हाएगा। हमरा स्कूल है। राटो कपड़ा सब देगा।

'गाँव का बोझ बच्चा अभी से भी गया होगा ?'

हाँ बाबा पाँच-सात बच्चे स गया यह।'

हे राम ! गरीबी और भुखमरी का बेजा फायदा। कितने बालाक है य लाग मम पर चाट करन का अवसर तबसे रहते हैं। बहरी सत्ता, अ धी पूजी और शमल पन्तिप्या हा माई तुमने क्या कहा उस ?'

'त जाओ बाबा हम सो अपड आन्मी हैं, समझने नहीं कुछ इतन में एक बातक न उठना चाह। डाकरी उठी सहारा लिया उस। ढके बकाम-मा बँठ गया बातक।

बाबा पन्द्रह दिन तक कुनैन खाया इसन। दिभना बन् होन लग गया। अब भी असार गया नहीं है" बुढ़िया न कहा।

'कुनैन की गर्मी स ऐमा हो होता है माई, दूध चाहिए उस पर।

गहो ॥ आया वृनन, माई ?'

एत बाबू आना है शोना तवर बद्र बार बरता है गरबार ने भजा है हमबा ।'

स्वास्थ्य विभाग (Health Department) की ओर सहागा जहर बांटो है जीवन गरी और विभाग स्वास्थ्य का ह राम ।  
वालक ने कुछ सात का मागा । डाकरी उटो बूद्ध न पीछे म सान उदार का एत दुबडा उठावर बर्य न हाय पर रय दिया ।  
यह क्या दे रही है माई ?' याव न केन्ना निन वाली म बहा ।  
रानी का दुबन साम जार का है बाबा ।

ह राम । यह अमरीरी -शर और य अममय म पताण जाम्द निमाई गहू । आज बाईम सान हा गत अब भी पीछा नहा छोडा दग देग बा । (स्वगत) पुनत्रम हा मरा और अबकी साधना म एत मय घरा को जीवन बांटो म भत हो मरा—मन ही मुझे भगी क पर ही जग लगा पडे ।' मैं गरीब स गरीब हि दुम्नानी क जीवने के साथ मिला देना चाहता हू ।' बहुत हुए बाबू बाहर आ गए ।

सामने नीम का एव विनाल बदा था । पाच-सात आदमी बठ हुए य बहा । एव पटवारी था उनमें । एक छोररा मास्टर था—'गहर स आया था स्वूल सम्भातने । ट्राजिस्टर बन रहा था । बायू भी चल गए बहा । राम राम करके बठ गए । कुछ ठहरवर मान बरतो लग । क्या माई गाव म लोग बाग चरखा काते हागे ?'  
एव ने बहा चरखा कीन बातता है बाबा, और किमको जब शोक है उसका ?''

दूसरा—'सादी और चरखा गए गांधी के साथ ।'

तीसरा — मुखमरी और गरीबी एव पल ही चन नहा लेने देते बन बाते भरसा कोई ?''—  
मुखमरी और गरीबी मिटाने क लिए ही ता गांधी, इनके लिए

कहता था ।' बापू वाले ।

क्या कहता था गांधी बाबा बताओ तो बता ?" एव ने कहा—

गांधी बाबा कहता था भाई ' मुझे तो सब बातों में चरखा लिखाई देता है क्योंकि मैं चारा और निधनता और दरिद्रता ही देखता हूँ । हिंदुस्तान के तरफवाला को अब तक अन्न वस्त्र न मिले तब तक उनके लिए धर्म नाम की कोई चीज ही दुनिया में नहीं । वे आज पशु की तरह जीवन बिता रहे हैं और उसमें हमारा हाथ है । इसलिए चरखा हमारे प्रायश्चित्त का साधन है । '

और भाई वह बचारा कहता था कि ' चरखा तो लगभग की लाठी है—सहारा है । भूखे को दाना देने का साधन है । निधन स्त्रियों के सतीत्व की रक्षा करने वाला किला है ।' और खादी को छाड़ने के भानी होंगे भारतीय जनता को बच देना—भारतवर्ष की जात्मा को बच देना ।'

बाबा ठीक कहते हैं पर देश भर में तो कल कारखानों का जाल बिछ रहा है—धर्म और समय की बचत चाहता है युग और खादी का हाल यह है कि किसी विचार ने भ्रमण कर कुछ दीवटी ( मोनी खादी ) बना भी लेता कोई खरीददार नहीं उसका । गहरो के खादी भण्डारा में जहां २०-२५ प्रतिशत छूट दीपित करके खानी बची जाती है वहां विनता गहका की बाट देखत देखन मूपाम्त कर दन हैं । जकेले विहार राज्य में कहते हैं करोड़ डब करोड़ की खादी स्टॉक में पड़ी सरती है ।'

ठीक कहते हैं भाई पर इसमें चरमे का दोष तो नहीं है—दोष है किसी व्यवस्था का या भुद्धी भर लोगों का अच्छा लिप्पा का । गांधी

१ हि न<sup>१</sup> जा० १० ८ २४ प ४१०<sup>१</sup>

२ हि० न जी २८ ६ १४ प ३२

३ य० ६ हि० न जी १० ६ २८

४ पक्षों के सम्बन्ध में लिखे गए बापू के एक उत्तर में



का कथन तो था कि परिश्रम का बचाव करने वाले यंत्रों के सम्बन्ध में लोगों का जो दीवानापन है उसी से भेरा विरोध है। परिश्रम की वजह इस हद तक की जाती है कि हजारों को आखिर भूखा मरना पड़ता है और उन्हें बदल ढकन तक की कुछ नहीं मिलता। मुझे भी समय और परिश्रम का बचाव अवश्य करना है लेकिन वह मुट्ठी भर आदमियों के लिए नहीं बल्कि समस्त मानव जाति के लिए। समय और परिश्रम का बचाव करके मुट्ठी भर आदमी घनाड़य शौ वठें यह मेरे लिए असह्य है। क्योंकि इन यंत्रों के चलाने के मूल में ताम है घन तणा है—जनकल्याण की भावना नहीं।" जबकि छादी के अणुशास्त्र की रचना स्वदेश प्रेम भावना और मानवता के तत्व पर हुई है।<sup>१</sup>

इतने में मामने देवपि आते दिखाई दिए। 'अच्छा भाई, भगवान सभी को सम्बुद्धि दे,' कहते हुए बापू उठ खड़े हुए और चल दिए।

देवपि की मुखश्री कुछ अश्वि उदास थी। नयनों के पट्टा पर निराशा की रेखाएँ सहज ही पढ़ी जा सकती थी।

'भगवन, पा आप तक भी भर लाए नवनीत की ककरी मेरे लिए की?' बापू ने सानुर स्वर में धीरे से कहा।

देवपि ने एक गहरी लम्बी सास लेते हुए कहा 'बापू! बहुत धुरा हाल है यहाँ का। आप नवनीत की कहते हैं। सपूचे गाव में भटक गया छाल नहीं मिली, छाल बामो, अट्टा किसी तरह की।'।

'हे राम! क्या कहते हैं भगवन! मेरे सपनों का भारत तो गांधी में बसता है—उसका यह हाल।'

गांधी की दुरवस्था तो आपने देखी ही होगी बापू?

गो सेवा के बारे में अपने दिन की बात कहूँ तो आप रोने लग जायेंगे और मैं रोने लग जाऊँ—इतना दद मेरे दिल में भरा हुआ है?

'बीस-तीस घंटे में दो बार केवल ऐस के जि होन कहा, 'योदा-बहुत

वेजीटेबल लो ता हम दे दें बाबा ।”

‘रूयिवर, यह धी नहीं है, न हो सकता है। किसी प्राणी के दूध में स जो चिकना पदार्थ होता है वह धी या मक्खन है। उसी के नाम से जो वनस्पति तेल धी या मक्खन के साथ मिला जाने वाला एक बड़ा घोला है—दूध है।’ तो क्या दूध बिल्कुल ही नहीं होता गांव में ?”

‘होता है बापू कोई सीम-पेंसीस सेर मुश्किल से और वह नारा का सारा एक जीप आती है जहर से सुबह सुबह ही ल जाती है।

कहा ?”

“दिल्ली दिल्ली दुग्ध योजना ( Delhi Milk Scheme ) के अन्तर्गत ।”

कितनी दूर है दिल्ली यहां से ।’

होगी कोई ठाई सौ मील से कुछ ज्यादा ।’

हे राम ! गांवों का जीवन दिल्ली बम्बई और न मालूम कहा कहा, और वहां की कुनैन, गभ निरोधक दवाइया यह बिप गांवों को। गांव वाले भला ऐसा क्यों करते हैं ?”

‘स्पष्ट सवा स्पष्ट किसी में लोग दे देते हैं—नजमाना न विलोना, नकद पसे, सौ भ्रष्टवाजी से दूर।

तो गांव में निमल मानस में भी धन की धनी तृष्णा पदा कर दी है शहरी न—सरकार ने ? और इस तरह मिथ्या मिठास पर उनका जीवन छीना जा रहा है उनसे—जानते हुए भी नहीं जानते वे इसे ।”

बापू, सत्य ता यह है कि दूध बेचकर बदन में खरीदते हैं वे समाज का निकाटीन लिपटन और कुछ बोझ का हल्का जहर। ऐसा चम्का लगा है लोगों की कि लाखों घर ऐसे हैं देश मजिनको गांव भस हाते हुए भी होली दिवाली बुद्ध धी के दशन नहीं होते। गांव हीन निधना की तो बात ही क्या ?”

हे राम ! यह मेरा देश जहां गरीब को छाछ का पानी नसीब—नहीं। जट और भंड नस्त सुधार के महकम और आदमिया की नस्त



बड़ा गाब। उगास जोर हसते भवान। गाव के बीचोंबीच एक पचायत भवन—लगता ही उससे एक मिडिल स्कूल सड़को का। सामन उनके—सबरी की एक उठाऊ दुकान जिसमें बीडिया के घण्डल कई तरह के सिगरेटों की पेटिया विभिन्न ब्राण्डों की एक धागे में झूलते चाय के पैंकेट बासी और खेह भरी कचौरियालोह की एक मैली सी परात में—पाच मात अघ घाए से कप-प्लेन और मुफतखोरो-सी मण्डरानी हुई भविष्या। आगे दो मैली-भी बेंचें—पाच-मात ग्राहक उन पर। एक राखिया पनीली में पानी उबल रहा था चाय का।

अपराह्न का समय। सूर्य बादला की मटमैली भीनी परतों से ढका हुआ इस तरह निप्पम था जिस तरह विकारों से ढकी आत्मा का स्वरूप।

एक घड़ी सी गाड़ी आई और पचायत भवन के भीतर। एक महिला, आयु में मुग्रा, अवस्था में झूसे आम की तरह साथ में एक चश्माधारी प्रीन—पण्ट और गम कोट से ढका हुआ। उनका पीछे पाछे पाच-सात ग्रामीणों का लिए एक जवान सा व्यक्ति भीतर खला गया। माना गाड़ी की प्रतीक्षा में ही था। स्त्रिया भी इसका दुक्का आ-जा रही थी।

उधर उदास घुप में कुछ दूर दहनुबारह आदमियों का एक समूह बठा था। ये दोनों भी चले गए उधर—बैठ गए एक बिनारे। बापू ने घीमे से पूछा एक जान्मी से, 'क्या भाई उधर वे लोग आ रहे हैं—काई सत्सग हा रहा है क्या ?'

नही बाबा परिवार नियोजन का सरकारी अभियान है। लूप नसबंदी और मध्य निरोधक दवाइयाँ की व्यवस्था है वहाँ। दो दिन का कैम्प (Camp)—लगा है उसने बताया। इसके तुरन्त बाद ही एक लोफर टाइप यवक न कहा सत्संग है सत्संग बाबा—समय की भाग का सबसे बड़ा सत्संग। आप लोग भी चाहें तो सहयोग कर सकते हैं इसमें। सत्ता और मेवा गाना मिलन है वहाँ। बोला है हिम्मत ?

भाई हम समझे नहीं तुम्हारा आशय देवर्षि ने उत्सुकता से कहा।

‘गाजा-बाजा—मम-समाखू कुछ पीते हो या नहीं ? युवक न पूछा।

सत्संग से इनका मतलब ?

मतलब पीते हो तो महीन मर रोज रुपये का गाजा पीना, भग छानना। रुपये बत्तीस आप दोना का मिस जाएँ नसबंदी करवाने पर चाहे अभी चलो मेरे साथ।’

मगर इससे तुम्हें क्या लाभ होगा ?

भाठ भाठ रुपये मुझे भी दनाली के। दो दिन में भी एक एक बोटल हरा ठर्रा पीकर खर मनाऊंगा आपकी।

और भी कोई लाभ नूटन वाला है इसमें ?

दम पाक रुपये डाक्टर को भी मिल जाएँ—एक रात भी वह भी अच्छी गुजार मेगा आप लोग की महार पर। इनका तो प्रत्यक्ष पुण्य है बाबा गंगा वह रही है गंगा भीका है अभी हाथ घोना चाहता तो घो लो।

सब हम पडे एक बार, बयान बापू बठ थ मोन, उन्मत्त ग्राण मे अपना म।

पर भाई दो मित्र की अभी सालगा पर नमारा और अपना यह साक और परसोक दोनों विगाह रह हूँ—बयान जड रुपये के पीछे। मनुष्य की देह भाग के लिए इगिज नहूँ मात्र मवा के लिए है। त्याग म रहस्य है जीवन है भाग म मृत्यु है।’

“रुपये के पीछे तो सारा देश—सरकार बावली हा रही है बाबा रुपया दे दो, फिर चाहे गाय बटवा लो—स्वीकृति ले ला बसाईखाना की, चाहे जिसका मान अपमान हत्या, दलबदल कुछ ही करवा लो—सिद्धांत धरे रहेंगे ताक मे। विदेशो रुपय पर—विशाल सरकार की दुरवस्था नहीं देख रहे आप लोग ?”

घाणू के मौन अघर खुले अब ह राम रुपय ने सबको रक कर दिया।<sup>१</sup>

इनने म फाटक के पास दो-तीन ग्रामीण बड़े दिखाई पड़े उसे उम्मीदवार से। वह चसता बना।

एक समझदार बूढ़ ने कहा फिल्लूर है बाबा, ध्यान मत देना। यही कमाई है इसके। दा-तीन अविवाहित गरीब छोकरो के नसब दी करवा दी इसने सहका कर बेचारो का। अभी तो महीने बाद एक का तो विवाह होने वाला था।

एक युवक— न मासूम बितने कैसे हो गए हैं—और होत है एस आए दिन। इतना बड़ा दण है—कौन किसकी सुनता है ? सरकार को अपनी किलेबंदी से भी फुरसत नहीं।<sup>२</sup>

दूसरा युवक बीच में ही बोल पड़ा— शतरंज के मुहरा स लट्टे रहते हैं मंत्री और विधायक तो।<sup>३</sup>

हे राम कहा रकैगा देश जाकर। भाग के लिए खुला प्रचार।<sup>४</sup>

एक बूढ़— इस युग में विचारो की महिमा इतनी बढ गई है कि अधम को धम मानने लग गए हैं<sup>५</sup> बचारा गांधी ठीक कहता था।

गांधी न भी कह तो भी सत्य बात तो माननी ही चाहिए। समयहीन स्त्री या पुरुष गया बीता समझिए। इन्द्रियो को निरकुश छोड़ देने वाले का जीवन वणधारहीन नाव के समान है जो निश्चय पहली चट्टान से ही टकराकर चर चर हो जायगी।<sup>६</sup>

१ हि स्वराज—१६ ८— समा आत्मी को रक बना देता है।

२ हिंदी नव जीवन ८ १ २५

३ हरिजन सेवक २ १ ३६ ४ २६ २६१

एक युवक— 'टिट्टिया-भी बहनी हुई उनसक्या देश के लिए, आतिर है ता भयावह—यह बात ता आप मानन है बाबा ?'

बापू— इसविषय मजिदना और जसा प्रचार किया जाता है वही मान नहीं है। अतिशयाक्ति सारी सत्य नहीं होती।'

दूसरा आदमी बीच मही 'ठीक कहने हो बाबा साखों मन अनाज तो सरकारी अनावधान कम सडाकर समुद्र में फेंक दिया जाता है—चरोडो रुपए का कपडा आग की मेंट बना दत है लाग—कितना ही घान तस्वरी से लाग सोमा पार कर देते है और न मानूम क्या-क्या होता है विकास के नाम पर। नमबंदी के नामपर ऐद्रिय भूख महकानी है सरकार और नपुसक करती है राष्ट्र को।'

युवक— पर ऐद्रिय भूख भी ता एक स्वाभाविक भूख है उसका दमन ज्ञानिप्रद है—मानमिक उमा और मगी जसी भयकर बीमा रिया इसकी रोक से हो जाते हैं।

बापू— 'एसी बेगुनी जान तो फायद के बेत ही कह सकते हैं भाई राक से बीमारिया होती नहीं मिटनी हैं। अनगिनत लोग स्वाद की खातिर खाने हैं—इससे स्वाद इनमान का धम नहीं बन जाता।' जान और इच्छा पूर्वक हुए हृदिय दमन से आत्मा का लाभ होता है हानि नहीं।' बि दु धारण जीवन और निपात मत्पु हैं यह शास्त्रोक्ति बात प्रतिगन सही है।'

एक बड़— अच्छा बाबा सब कुछ जाने दो—जाप लोग महात्मा हो—यह तो बनाओ कि हम नमबंदी धम के बार में आखिर गांधी बाबा ने भी तो कुछ कहा ही होगा ?'

'हा भाई, कहा बहुत कुछ था उम फरीर न पर लिप्ता में डूबी बहरी जमता और अधी सत्ता ने कब मुता उसे ? उसका कहना था भाई सन्तति के जम को मर्यादित करने की आवश्यकता के बारे में दो हा ही नहीं सकते परंतु इसका एकमात्र उपाय है आत्मसमय या

ब्रह्मचर्य, जोकि युगा संक्रमण प्राप्त है। यह रामबाण और सर्वोपरि उपाय है, और जो इसका सेवन करत है उन्हें लाभ ही लाभ होता है। कृत्रिम साधना की सलाह दना मानो बुराई का होसला बढ़ाना है। उससे पुरुष और स्त्री दोनों ही उच्छ खलहा जाते हैं। कृत्रिम साधना का अवलम्बन का क्षुब्ध होगा नपुंसकता और क्षीण वीर्यता। यह दवा राग से भी ज्यादा बदतर साबित हुए बिना न रहेगी।<sup>१</sup>

— मुझे इसमें जरा भी शक नहीं कि जा विद्वान् पुरुष और स्त्रिया मिशनरी उत्साह के साथ कृत्रिम साधना के पक्ष में आन्दोलन कर रहे हैं, वे देश के युवकों की अपार हानि कर रहे हैं। उनका यह विश्वास भ्रष्ट है कि ऐसा करके वे उन गरीब स्त्रियों का सकल से बचा लेंगे जिन्हें अपनी इच्छा के विरुद्ध मजबूरन बच्चे पैदा करने पड़ते हैं। परन्तु सबसे बड़ी हानि जा आन्दोलन कर रहा है यह है कि पुराना आदर्श छोड़कर यह उसके स्थान पर एक ऐसा आदर्श स्थापित कर रहा है जिस पर अमल हुआ तो मानव जाति का नैतिक और शारीरिक विनाश निश्चित है।<sup>१</sup> वाष्प्यीकरण का कानून लादने को मैं अमानुषिक मानता हूँ।<sup>२</sup>

सभी लोग— बिल्कुल स्पष्ट कहा था गांधी बाबा ने—उसके बिगड़े चेला ने कानों में तेल डाल रखा है इसका कोई क्या करे।

एक सज्जन 'लेकिन इसके पक्षपाती अथक्ता कहते हैं बाबा, यदि यह जनसंख्या ऐसे ही बढ़ती रही तो लोग भूखों मर जाएंगे। गांधी का उल्लेख क्या था इस सम्बन्ध में? इतनी दूर मौन रहने के बाद अब देवर्षि बोल पड़े—

सदन के सदस्य की तरह भाई वे कहते थे, यदि यह कहा जाए कि जनसंख्या की अतिवृद्धि के कारण कृत्रिम साधनों द्वारा सन्तति नियम की राष्ट्र के लिए आवश्यकता है तो मुझे इस बात में पूरा शक

१ हिंदा नवजीवन १२ २५

२ २, ३६

३ अमृत बाजार पत्रिका १२ १ ३५



हा, आआ बाबा' आत्मी ने कहा।

भाई, यहा यह क्या गोलमाल चस रहा है ?

साम्दायिक दमे हो रहे हैं बाबा सबडो जानें काल के मुह म फिजूल खती गइ। गुण्डे सडवान है सेविन गरीब जनता न क्या बिगाडा है किसी का ? मुवह मजदूरी पर निबलती है शाम को दो रुपये पसीना बहाकर लाती है। रात को खूना-खूना जमा मिला घकी मादी अपनी काठनी म दुवक जाती है। उस क्या मतसब मजहब स— क्या समझ यह घम की बारीकी को बेहास है कोई नही सुनता।'

'यह तो गांधी की भूमि है।'

'उसको भी (सावरमती) अछता नहा उोग पागल लोका न।

'पहल किसने की कुछ मासूम है ?

मुसलमानो ने और ये गांधी ने हो मिर चढाण लोग हैं हिंदुआ को तो हिजडा बना दिया उसने। आए तिन पिटत रहते हैं बेचारे।

मगर उसने तो कहा था जब तक हिंदू डरा करेंगे तब तक भगड होते ही रहेंगे। जहा डरपोव जाता है वहा डरानेवाला हमगा मिल ही जाता है। हिंदुओं को समझ लेना चाहिए कि जब तक वे डरते रहेंगे तब तक उनकी रक्षा कोई न करेगा।'

इतने म ही गाम के कमरे से निकलकर एक अडेड-सा व्यक्ति और आ गया। मोचा 'भाई मैं गइ वर गांधी के माप रहा हूँ वह बचारा साप बहता था मेरा निजी अनुभव एस म्या न बा मजबूत करता है कि मुसलमान प्राय गुण्ड हान ह और हिंदू अप्रमत्त नामने'—हिंदू घम का दूसरा नाम कमजारी और इस्नाम का शारीरिक बल हा गया है।' पर दगा का मून कारण है मुसलमाना म गनत प्रचार और वह होना है बिगैनी तत्वो या पाकिस्तानी एजेण्टों द्वारा।

बापू बोले भाई एक बात और भी है वह है शासन या नर्वाओ

का अविवेक। मुझे इस बात का पूरा निश्चय है कि यदि नेता न लटना चाह तो आम जनता को लड़ना पमद नहीं है। इसलिए यदि नेता लोग इस बात पर राजी हो जाए कि दूसरे सभ्य देशों की तरह हमारे देश में भी आपसी लड़ाई शगड़ों का सावजनिक जीवन से उच्छेद कर दिया जाना चाहिए और व जगलीपन और अवामिकता के चिह्न माने जाने चाहिए तो मुझे इसमें कोई सन्देह नहीं कि आम जनता शीघ्र ही उनका अनुकरण करेगी।’

उपस्थित दोनों ही व्यक्तिया ने कहा, ‘साधुवाद बाबा, ठीक है आपका कथन।’

देवपि बोले ‘अच्छा भाई रोटिया ठण्डी हो रही हैं हम तो पक्कड़ लोग हैं आ गए घूमते हुए इधर।’

हुडिया वाली ‘आप भी बाबा भोजन करें।

नहीं भाई हम रात को भोजन नहीं करते,’ कहकर दोनों चले गए।

कुछ ही दूर चले थे कि उन्हें अल्साहो अकबर और फिर हर-हर महादेव का मिश्रित पर अनस्पष्ट कालाहल सुनाई पड़ा और तभी ठ ठ की दो आवाज शहरी खामाशी का पट धीरती हुई वायु में विलीन हो गई। देवपि बोले—

बापू रिष अभी बुझा नहीं है।

मालूम पड़ता है लोगो ने आखें सा दी है हे राम।

‘बापू विचारों की यह बदहजमी न जाने कहा से जाएगी लागा का?’

सहसा सामने उन्हें धुधला धुधला प्रकाश दिखाई पड़ा। व चले वहा। तग-सा बौठटी थी। एक ही द्वार था। उसकी दहली पर एक डोकरी सड़क की ओर मुह किए बठी थी।

देवपि बोले ‘इतनी रात गए इम तरह बठी किसी की बाट देख रही हो नया?’

ही, आमा बाबा' आदमी न कहा ।

भाई यो यह क्या गोसमास चल रहा है ?

साप्ताहिक दगे हो रहे हैं बाबा, सैकड़ा जाने काम के मुहम पिजूल खली मद्र । गुण्ड लटवान है सविन गरीब जाना न क्या धिगादा है विसो का ? मुवह मजदूरी पर नितसनी है शाम का दो रुपय पमीना बहाकर लाता है । रात का कला-मूंगा जगा मिला पकी मांदी अपनी कोठड़ी में दुबक जाती है । उस क्या मनसब मजहब म—क्या समझ पद धम की धारीकी को बहाव ? भाई नही गुनना ।

"यह तो गांधी की भूमि है ।"

'उसको भी (मायरमती) अछूना नहीं छोना पायन लोना ने ।'

'पहन बिगने की कुछ मासूम है ?'

मुसलमाना ने और ये गांधी के हो मिर बढ़ाए लोग हैं हिन्दुओं को तो हिजड़ा बना दिया उसन । आए निन पिटन रहने हैं धेघारे ।

मगर उसन तो कहा था जब तब हिन्दु डरा करेगे तब तब भगड होन ही रहेंगे । जहा डरपाव हाता है वहा डरनवाला हमना मिला ही जाता है । हिन्दुओं को समझ देना चाहिये कि जब तब ये डरने रहेंगे तब तब उनकी रक्षा कोइ न करेगा ।"

इतने में ही गास के कमरे में निबनकर एक अडेड-मा व्यक्ति और आ गया । बोला "भाई मैं आई वन गांधी के माय रहा है वह वधारा साफ कहना था मरा निजी अनुभव एस स्थल का मजबूत करता है कि मुसलमान प्राय गुण्ड होने हैं और हिन्दु अमूनन नामधे ।—हिन्दु धम का दूसरा नाम कमजारी और दुस्वाम का शास्त्रीय चल हा गया है ।' परदगा का मूल कारण है मुसलमाना में चलन प्रचार और यह हाता है विदेशी तरवा या पाकिस्तानी एजण्टों द्वारा ।

बाबू बोले, भाई एक बात और भी है वह है जामन या नयाओं

का ध्वनिवेष । मुझे इस बात का पूरा निश्चय है कि यदि नेता न लड़ना चाहे तो आम जनता को लड़ना पसन्द नहीं है । इसलिए यदि नेता लाग इस बात पर राजी हो जाए कि हमारे सभ्य देशों की तरह हमारे देश में भी आपसी लड़ाई झगडा का भावजनिक जीवन से उच्छेद कर दिया जाना चाहिए और वे जगलीपन और अधार्मिकता के बिह्व मान जान चाहिए<sup>१</sup> तो मुझे इसमें कोई सन्देह नहीं कि आम जनता शीघ्र ही उनका अनुकरण करगी ।<sup>१</sup>

उपस्थित दोनों ही ध्वनितया ने कहा ' माधुवान् बाबा, ठीक है आपका कथन । '

दरबि बोले अच्छा, भाई रोटिया ठण्डी हो रही हैं हम तो फक्कड़ भोग हैं आ गए धूमते हुए दफर ।<sup>१</sup>

बुडिया बानी 'आप भी बाबा भाजन करें ।

नहीं माइ हम रात का भाजन नहीं करते,' कहकर दोनों चल दिए ।

कुछ ही दूर चल ये कि उह अस्वाहो अव्वर और फिर हर-हर महादेव का मिश्रित पर अनस्पष्ट कालाहल सुनाई पडा और तभी ठ-ठ की दा आवाजें शहरी खामाशी का पट चीरती हुई वायु में विलीन हो गई । दरबि बोले—

बापू बिप अभी बुझा नहीं है ।

मालूम पडता है लोग न आये सा दी है, ह राम ।

बापू विचारो की यह बन्धजमी न जाने कहा ल जाएगी लोगो को ? '

सहसा सामने उह छुधला घुधला प्रकाश दिखाई पडा । वे चले वहा । तग-भी कोठडी थी । एक ही द्वार था । उसकी दहली पर एक डोकरी सडक की ओर मुह किए बठी थी ।

देवबि बोले ' इतनी रात गए इस तरह बठी किसी की बाट देख रही हा क्या ? "

‘हाँ बाबा,’ उसने ग्याई मे कहा ।

कीन है तुम्हारा ?

‘बल तब ता मभी कु’ था मरा अब कोई नहीं है ।’

‘क्या मतलब है तुम्हारा ?’

‘तोन लहवे पे एक दामा’ था चारों परतो मार गिा गए ।  
बिसी ने मुक्त भी मारना चाहा । देगा मेरी बाजुए—एक ता बिल्कुल  
टूट सी गई है । अब बटी हू इन्जारी म बिमो ह्पारे की ।’

देवपि ने गौर ॥ देगा उम । बाहुमा पर पट्टिया बांधे, अस्त्र व्यस्त  
द्वेत वेश उसवे । उह वह विभाजित भारत माता के मानवित्र-सी  
प्रतीन हुई ।

वे बोले ‘ह्पारे की इन्जारी क्या माई ?’

‘इमलिए कि वह अपनी प्याग भी बुझा ल, और मेरी प्यास का भी  
अन्त कर दे । मगर कोई आता दिखाइ नहीं पड़ता ।

बापू— हे राम ! बेकसूर लोग नाहक मारे जाते हैं ।’

देवपि— बापू, बार्दस साल हो गए स्कन्ध हुए साम्प्रदायिक  
प्लेग मिटना तो दूर रहा, अधिक बढ़ा है ।

बनें अब, नहीं दखा जाना यह सब ।

वापहर क दा बजे थे । बादशाह खान एक सरकारी भवन के कमरे में विचारमग्न बैठे थे । वापू और देवपि वहा पहुच गए और उनमें वार्तालाप होने लगा ।

वापू— बादशाह बड़े धके मादे दिखाइ पड़ रह है ?

बादशाह— भाई यका मादा, मोटा-ताजा तो शरीर का स्वभाव है दूसरा अवस्था भी तो आ गई अब ।

ठीक है बादशाह फिर भी मालूम पड़ता है थोड़े दिना पहले तक आप तक्लीफों की बीछार सहते रह है । आपका चेहरा का एक एक शिकन कि-ही ददनाक पीछाआ का ढका हुआ दास्तान नजर आता है मुझे ।

आजादी का दीवानापन कुछ ऐसा ही होता है भाई ।

‘आजादी की लड़ाईता आप नड चुक कभी के फिर कैसी लड़ाई नहीं समझा मैं ।

पाकिस्तान की अठारह साल की जिन्दगी में मुझ पन्द्रह बय जेलों में रहना पड़ा । कदा में जा खुदा किमी का न दिवाए—दस अवधि में हजारों की सख्या में खुदाई विदमतगारा का मौत के घाट उतार दिया गया—कद में बन्द रखा गया और उनके साथ ऐसे व्यवहार हुए, एस जुम ताडे गए जिह सुनकर इंसान की रह काप उठती है ।’

ह राम ! सत्ता की अधी लिप्सा कितनी पायल हाती है मगर बादशाह इससे आपकी दिली ताकत बढी है आत्मा बक की तरह चमकी है और खुदा के अधिक प्यारे बन है आप ।

क्या वह सचता है ?”

यह न कपों पहने आपरा गांधी व साथ दत्ता या आपकी यह तस्वीर पाद आ गइ।

ओह गांधी फकीर या युवा का नूर उमकी आला म गरमता था।

आप गांधी शास्त्री पर यहा जाए हैं आपन गांव और नगरा का भ्रमण किया हागा ता आपकी आला के आगे गांधी और उत्तम सपना का भारत नाच उठे होंगे ?

‘मुझे ऐसा लगता है कि मैं गांधी के उस भारत में नहीं हूँ जिसकी उन्होंने कल्पना की थी और जिसके लिए वे जूझें थे। मुझे व यह कहने हुए मालूम पड़ते हैं कि खान हमें इसलिए ज़ुल्म यातना और दमन सह थे क्या देश का यह हाल ?’

‘क्या ऐसी क्या बात है बादशाह जनता का राज्य है यहाँ।’

कहने को तो यहा जनता का राज्य है लेकिन यहाँ के लोग सबसे अधिक बेगाने भ्रूखे और नग हैं। देश की अधिकांश जनता गरीब है। यदि जनता का राज्य है तो गरीबों का राज्य होना चाहिए पर कहा है गरीबों की चिंता करनेवाले लोग, किसे फुरसत है उनके लिए सोचने की ?’

नेमा ता जनता के ही है।

लीडरा पर तो सरमान्तारोका फग है। ये सरमानदार किरका परस्ती का बटावा दत है—दग करवाते हैं। दगा म गरीब हिंदू मुसलमान मारे जाते हैं। बड लोग दगा म नहीं मारे जात।’

पर यहा तो धमनिरपेक्षता है प्यारे बादशाह।

बादशाह न बड़ी दद भरी आवाज में कहा, सवधानिक गारण्टी के बावजू, इस देश में वास्तव में कोई धमनिरपेक्षता नहीं है। इस देश की धमनिरपेक्षता ता बागजा तब ही सीमित है। मैं तो कहता हूँ

कि साम्प्रदायिकता या धार्मिक आधार पर इस उपमहाद्वीप का विभाजन होना ही नहीं चाहिए था।

देवर्षि बादशाह के शान्त सरल चेहरे की ओर देखते हुए उनके मत्प से बड़े प्रभावित हुए। बोले 'बादशाह, निश्चय ही आपके पगाम से इस देश के ऊधत नागों की आख खुलेंगी।

'भाई मेरा कोई पगाम नहीं मैं तो गांधी का पगाम दुहराया करता हूँ—इसलिए कि वह मुझे अच्छा लगता है और अच्छा इसलिए कि वह सच्चाई से जुड़ा है। उन्होंने कहा था कि मुल्क के लोग मे सच्चाई और दयानतदारी होनी चाहिए। मैं मानता हूँ कि सबसे बड़ा मजहब मुहब्बत और सच्चाई है खिदमत है।'

गांधीजी के सपना की पूर्ति में एक बात तो आपको नजर आद होगी ?'

'क्या भला ?

"टूटती हुई काग्रेस।

वह छोटी जम्बर हो रही है मगर उसकी फूट के हाथ पाव और मोटे हो रहे हैं। यहां के खुदगज लोग शहूत के पस पर बठे रेशमी कीड की तरह तब तक उसका पीछा नहीं छाड़ेंगे जब तक उसका पूरा सफाया न हो जाएगा।'

देवर्षि प्रणिपात हात हुए बोल, सचमुच आप धरती के बादशाह हैं—बगल और बदाग। प्यारे बादशाह धरती से लेकर अनन्त आकाश तक एक ही तत्त्व मुहब्बत और सच्चाई बिखरा हुआ है मगर धरती के लोग का दुर्भाग्य समझो कि आप जैसे शहशाहों के हात हुए वे दुखी हैं—मालिक उन्हें सम्बुद्धि दे।'

बापू— बादशाह आप शतायु हो हम आपसे मिलकर बड़े खुश हैं और धरती भाग्यवती।

देवर्षि— नक्बाला की नगरी में असली इंसान, जय हो आपको—अच्छा, अलविदा।



बन बापू उ कहा था, देवपि आज तबियत कुछ नरम है इस लिए बल पदल यात्रा स्थगित कर कहा आराम करें तो अच्छा हो।

पैदल यात्रा न मही बापू बल यदि थोड़ी देर रेलयात्रा का लाभ लता कसा रह? पदल तो राज ही घूमते हैं।' देवपि कुछ सोचकर बोले।

पर बल नो सामवार है मीन है मेरा। बानचीत तो फिर नहीं कर सक्ता किसी से।

न सही देखने और सुनें तो सही। अपना बिगिष्ट उद्देश्य तो दशक लोगों की सही अवस्था देखना ही है। बीनने न घोलने से मैं सोचना उमम बाई यापात नहीं पड़ेगा और बसे आपका कथन भी यही है कि सत्य क पुजारी की मीन का अवलम्बन करना उचित है।'

यत्न अच्छा, बापू ने अपनी सम्मति द दी और इसीलिए आज य दाना एक मुमाफिखान म खिडकी के पास खडे थे। दो आदमी पहन स ही थे वहा। दाना ही पतालीस पचास के आसपास थे। ग्रामीण थे। धुटना तक घानिया भला अगरसिया मोट चमड की कारी लगा नूनिया और सिर पर राखिया रंग की भली माटी पगडिया यह वेश भूषा भी उनकी।

उधर पत्र पर उनका परिवार थे। एक क्षीणकाय दुनिया फट-

पुरान कम्बल से लिपटा एक बुडढा, दो जवान औरों दोघटी व मले कुचले लाल ओन्ने ओन्ने हाथा मे लाख की मली घिसी हुई चटिया और सिर पर पूर के मोट बोरले । उन लोग के आसपास चार अघतग मट मले बच्चे इधर उधर ताक रहे थे । उनके हाथा मचोयाई चौयाई लाल ज्वार की रोटी के टुक थे । पास ही उन सबके फटे पुराने डोरिया और मली मूज से बघे बिस्तर थे । दो-तीन बढक्कन काल पीप थ । सर्दी काफी थी । बच्चा का छोड, सभी दुवके हुर बठे थे ।

टिकटघर की घिटकी खुली उनमे से एक आदमी न हाथ बढाया 'आठ टिकट बाबूजी, गोपालपुर जाएगे ।'

"पन्द्रह पसे खुले लाओ ' बाबू ने कहा ।

नहीं हैं बाबूजी ।"

'तो फिर टिकट भी नहीं है, भगो पहा से ।'

उदास होकर बठ गए बेचारे । थोड़ी देर बाद उनमे से एक उठा ।

'टिकट दै दो बाबूजी, पैसे खुले जाएगे तब ल लेंगे,' गिडगिडाकर बोला ।

'चलो चलो जल्दी पहले क्या हो गया था ? ' टिकटें ले ली ।

पन्द्रह पस रख लिए सो रख ही लिए बाबू न । देवपि वाल 'बापू जितना नतिक पतन आजादी के बाद इस घरती के लोगो का हुआ है, उतना दूसरी जगह कही नहीं । घनखोरी का लहू लागा के मुह ऐसा लगा है कि मत पूछो । बापू ने क्षण भर के लिए आँखें बंद कर ली । देवपि न एक स पूछा, 'क्यो भाई कठा से आ रह हो आप लोग ?'

मारवाड के हैं बाबा ।'

जा कहा रहे हो ?

"जहा कही चुग्गा पानी मिल जाएगा ।'

'तुम लोगो ने जिस बाट दिए थे उसने तुम्हारी मदद की कोई कोशिश नहीं की ?'

मदद की कहने हा बाबा, उसको शायद हमारी सूरत स ही चिड हो ।' कम्बल म लिपटा हुआ बुडढा बोला 'धीरे धीरे हा बाबा मदद की थी उसने हमारी । पाच रुपय मुझे दिए थे—पाच इस बुनिया

को। हम बाजार थे। जीप में बैठकर हमको गांव का सरपंच ले गया और जीप पर वापस छोड़ गया। वहां, धी सा तेना इनका।”

‘पाच रुपये का क्या धी आया हांगा?’

बड़े आदमियों की बड़ी वाली होती है बाबा, धी क्या छाछ भी नसीब नहीं है हम लोगो को।

“बोट किसको लिया तुमने।”

बल की जोरी को।

‘फिर वही जीता होगा?’

‘जीता ही होगा बाबा, मुना तो ऐसा ही था।’

गांव में औरों को भी बाटा होमा कुछ?’

‘कहते हैं पाच-सात हजार रुपये सरपंच और दो-चार लड़के पचा गए।’

‘पाच-सान हजार।’

“यह कोई ज्यादा है बाबा, उन दिना तो रुपया किसी का साना आना चाहिए पानी की तरह पसा रहता है। दूसरा बाता, ‘सता रान बिजली और पानी के नल लगते हैं बाबा।’

‘तो तुम्हारे गांव में भी कुछ लगा होगा?’

‘बिजली लगने की बात तो थी पर लगी नहीं।’

‘बिजली लगन से तुम सुना थे?’

‘बिजली नहीं हम तो थोटी कपडा मजदूरी चाहिए बाबा, बिजली तो हम पर या ही खूब गिर रही है तीन बार सात हो गए घना में कुछ हाजि नहीं पंगु सब मर गए। अब वाली साट काई दूम छाता’ बघकर आए हैं पढ़ेंगे तब तक पाच-पांच, सान-सान रुपय रहग हमार पाम।

‘अगर तुम बाट और बिमी का दन तो?’

ता मुनीजन में पम जान बाबा। पीछे एक बार हमने सापना का

वाट दिए थे। गांव के कई सठुआ न हमारी शोपडिया ही जला दीं। हम रोए-कूबे बहुत किसी ने सुना ही नहीं।

देवपि ने बापू की ओर दृष्टि कर कहा, बापू सुना जापन, यहा तो पचायत से नेकर केन्द्र तक बोट खरीद जात है या फिर आतक से डलवाए जात ह, तभी भारतीय सत्ता के उद्यान म कल्याणकारी जन तन्त्र की सुगंध नहीं।'

बापू ने एक बार आखें बंद कर लीं मानो वे अन्तःकरण से प्रार्थना कर रहें थे कि हे भगवान् लोग का सदबुद्धि मिले। सचमुच 'एसा प्रार्थना बाणी का वचन नहीं है, उमका मूल कण्ठ नहीं, हृदय है।'

देवपि बोले "भाई, डोकरी कभी की दुबकी पडी है बीमार है क्या?" उनसे एक बोला 'एक बच्चा तो सुबह सुबह चल बसा, बुखार था और यह भी जाती लगती है बाबा, क्या करें हमारे पास तो कोई उपाय नहीं।

देवपि न देखा शरीर जल रहा था। बोले पत्नू है इसे क्या दिया था तुम लागा न?'

'क्या दत बाबा हमारे पास तो सकन को सकडिया भी नहीं, रात गम पानी दिया था अस। बापू ने घूमिस आकाश की ओर देखा और आखें फिर बंद कर लीं। उनकी आत्मा में दो बूटें व्यथा के अति-रक्त म अनायास ही बुनिया के पैरो पर गिर पड़ी।

सहसा गांडी की घंटी घंटी सुनाई पड़ी। व बाहर आ गए। बड़ी भाड़ थी। त्रिमी तरह से व एक द्विन्द्व म फस गए। पेनाबघर और पाताने के पास फश पर जपन शरअर कहा डाले जात अघनगे स्त्री पुण्य वच्चे बंद मुटिठया किए बंठे थे। लाग इनके गटठड और बने विस्तरा पर से जा-जा रहे थे। इससे कयाआ का जीण शरीर और क्षीण हो रहा था रुद्धिप्रस्त और रोगी समाज की तरह।

द्विन्द्वे में दा-तीन नेता टाइप, थोप जघिनतर मध्यम श्रेणी के लाग थे। ऊपर की सोटा पर कुछ लोग तानकर सा रहें थे। एक दो अखवार

लिए हुए थे। इस समय दिन के कोई साढ़े ग्यारह बजें होंगे। बापू और देवपि एक कौन में खड़े हो गए—किसी ने भी इन्हें बठने को नहीं कहा यद्यपि मीठा पर जगह पर्याप्त थी।

एक ने देवपि से कहा 'कहा जा रहे हो बाबा, कुछ भजनवाणी तो सुनाओ।'

क्या सुनाएंगे ये लोग देश का भग्टा बठा दिया इन लोगों ने।

'इन्हें ही क्यों कहते हो, कुत्तियाँ को क्या नहीं कोसते। बाईस साल में साले देश को रोटी-कपड़े लायक नहीं बना सके। सारा देश खाट गए केवल ठठरी बची है और ये ही घने रहे तो वह भी खट कर जाएगा।'

तुम्हारे हिसाब में नेहरू भी बुरा ही था? उनमें एक लहर धारी-सा दिखने वाला घोला। ऊपर की सीट पर सोया हुआ एक मुका उठ बैठा बोला 'सच पूछो तो नेहरू ने ही देश की नाव डुबी है। अपनी महत्वाकांक्षा और अपनी समझ को वह देश से कहीं अधिक बड़ी समझता था। उसकी आँखों में भारत का नक्शा नहीं यूरोप का बमब तरता था। चीनी हमले के समय उसकी रोलिंगस्टोन तरकीबों का मुल्लमा उतरकर जो प्रत्यक्ष पीतल चौड़े आया, किसी से नहीं छिपा।'

यह सुनकर एक अन्य महाशय भूमिगत मागा की तरह रजाई में से उछल पड़े बाल, उसने भ्रष्टाचार नहीं किया, हम मानते हैं लेकिन भ्रष्टाचार बनपाया उसी ने। चेटी मचाई, मालवीय मनन करा पैरो किस किस के नाम गिनाऊँ मैं। उन पर कुछ करने से पाटी में लाई पड़ती है—विश्वो में बन्नामी होनी है—इसलिए चुन रहा ज्यादा म ज्यादा एक बार मोझ अवकाश दे दो उन्हें—बस। इसमें भ्रष्टाचारियों के घर से क्या गया?'

एक अन्य बड़ महाशय बोले 'एक आत्मी का बयारा गाँव रहा दूर। देश की नाडी पहचानना था चला गया।'

वही लामबहादुर ने जिसके घर अभी-अभी बिराए के गुच्छा न दिन-दहाड़े राजधानी में झुलझावाजी की थी और मत्ता चुपचाप राखा देवती रही। एक अन्य व्यक्ति ने बात का समर्थन करने हुए कहा।

अर कौन-सी मत्ता कमी मत्ता? अभी बस ही मरा भाई आया

है कलकत्ते से आया देखा हाल सुना रहा था वहा का। हत्या, हिंसा, नूटपाट, चारी डकती, जर जमीन पर जबरदस्ती कब्जा, फसल की जबरदस्ती कटाई यानों का घेराव गावों में भगदड़ शहरों में आतंक, निष्क्रिय पुलिस और कुसिया से चिपके अथहीन हैरानी जाहिर करके कत्त-य पूरा समय लेते हैं। सानार बगला का यह हाल मिटटा में मिल रहा है।'

एक अन्य क्या बुरा होता है वहा तुम्हारे ससद् में क्या हाता है हायापाई और मल्ल युद्ध हो तो उसकी पुनरावृत्ति हो तो करते हैं जाग। मैं तो कहता हूँ अच्छा रहा गांधी मर गया तो। आज होता तो उसको आत्महत्या करनी पड़ती।'

दूसरा एक— गीक कहते हो मुनता है कोई बिनाबा की। दाश निक्ता की चादर आड़े फिरता है बचारा। सरकार का यस मन है नही तो दूध की मक्खी की तरह बाहर हाता कभी का।'

इतन में एक युवा विद्यार्थी बोल उठा। दाडी भूख हड़ताली नेता की सी बड़ी हुई। हाथ में अंग्रेजी का अखबार था। "सत्ता लिप्सुओं का हाल तो देखो, अहमदाबाद में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। दश में गरीबी, बरोजगारी मिटान के लिए डेरा प्रस्ताव पास कर दिए। जब तब सत्ता में थे तब तक चौर चार मौसेरे भाई अलग हो गए तो अपनी डपली जल ग। स्पेशल ट्रेनें बिशाब पण्डाल और न मालूम क्या-क्या यह सब पैसा गरीबों के आवास में क्यों नहीं लगाया—दो दिन के नाटक के लिए जाखा स्वाहा कर देत हैं और दुहाई देत हैं गांधी की।"

ज्योही उसने बात समाप्त की दूसरा अपक्कर बोला 'बम्बई जान तो मालूम पड़ता अधिवेशन का। बड़े नेताओं के रइसी आवास भव्य पण्डाल—और अहमदाबाद से हर बात में दो कदम आगे। कहते हैं—उन दिना वहा शराब की बिक्री और दिना से अधिक थी। दोना ही जाधिक फार्मि तान का दावा करते हैं। सुनहल रुपहन भापण मुनत तो तदियत खुश हा जाती, मगर गरीबी हटान से उनका काई मतलब नही। ले जख, ता ले दा लख वाली बात थी वहां।'

इतने में एक युद्ध मग्न हो गया, 'अभी पन्ना में क्या हुआ था ?' यह ही अप्रियेता का वाक्य था। जनता की सब टंगता जाती है कोई गोपी के नाम पर कोई मातायकता के नाम पर और कोई कानि के नाम पर। गरीब की कोहा प्रत्यावा में नहीं मिलती। सत्ता के लिए यह सब साठ गांठ समझी जा कर सकते हैं—जनता मरे बिना यह क्या गिद्धों के भण्डों में पड़े—कृष्ण विन्यास—यह जानने है मे सोच।

एक महाशय देवर्षि से बोले, 'बाबा आप भी तो बोला कुछ आप भी हिन्दू धर्म के प्रतिनिधि हैं।'।

"माई मेरी समझ में तो इतना ही जाना है कि जनता पटरियां हैं जिस पर अप्रियेता की भीड़ चरी गादिया दीव रही है और पटरिया का जीवन धोखा हो रहा है इसलिए हमारी दुष्टटना हो रही है—पटरिया का ध्यान बटल होना चाहिए—गादिया का ध्यान में।" देवर्षि ने कहा।

"जीते रहो बाबा आओ बड़ो, एक गए होंगे आप, एक मन चल युवक ने कहा।

दूसरा युवक—'अर माई आज तो सारा बिगड़ ससद् भवन का अप्रियेता बन गया है और यह सारी रेश दस के जनमानस का स्वरूप।'।

इतने में ही टी० टी० आ गया। बिद्यार्थी युवक से— दिवट !

'तही है।'।

'बनवाओ।

जरूरी नहीं है।'।

'क्या ?'

जब तुम्हारे सारे क लड़के की बरात में पच्चीस आदमी भी बन सकते हैं और सिपाही और तुम्हारे फिट्टी फिट्टी में दस-बीस आदमी योही बठ सकते हैं तो दो आदमी हम भी चल मरने ।'

क्या काम करते हैं आप ? टी० टी० ने पूछा मगर मुह उसका

देसने लायक था।

‘बॉलिंग में पड़ते हैं।’

‘अच्छा।’ वह बठ गया, उसने किसी से टिकट नहीं मांगी। जक्शन आ गया। लोग उतरने लगे। देवपि और बापू भी उतर गए।

शहर में प्रवेश किया। सूर्यास्त हो रहा था। दुकानें बंद थीं। मालूम हुआ कल से हड़ताल है। पुलिस के लाठी चार्ज से दस आदमी मारे गए थे। देवपि बोले ‘बापू आप बहुत ये हड़तालें बतमान असन्तोष की निशानी है। सबके दिलों में एक घुघुली-सी आशा बधी है। यदि यह निश्चित रूप धारण नहीं करेगी तो लोग को बड़ी निराशा होगी।’ बापू ने आँखा से समयन किया। निमजिले मकान के एक भव्य कमर में चले गए। टेलीफोन पड़ा था। देवपि ने उठाया, बोले, ‘हैलो दू फिफ्टा फाइव पर बात करना चाहता ॥’

लाइन जुड़ गई। हैलो मंत्री साहब हैं?’

आवाज आई, हाँ हैं आत हैं अभी। ‘थोड़ी देर बाद बोलिए’ सामन से किसी ने पूछा।

नमस्कार साहब मैं कण्णदास हूँ। देवपि बोले।

अच्छा आ गए आप? कहिए।’

उस केस का क्या हुआ साहब?’

‘अरे हाना-आना क्या था, चीज तो आपके घर पहुँच ही गई। केस भी दस पांच दिन में रफा-दफा हो जाएगा।’

उस ठेके का?

‘परसा तक हो जाएगा पर इस सम्बन्ध में कितना मिले एक बार।’

‘अच्छा साहब, धन्यवाद।’

‘बापू, यह कण्णदास पांच सात वर्ष पहले सामान्य आदमी था। अब कनकता, बम्बई राजस्थान कई जगह इसके बड़े बड़े आफिस हैं फकिटिया कारखाने हैं। गत चुनाव में दसने इसी मंत्री को कई लाख लगाकर चुनाव जितवाया था। अब लाइसेंस, परमिट कोटा, ठेके



गय कुछ से पहर हुआ गुना बसाया। एक बरतनाम मंगा १ नो  
 रिलिएस घासदामनाम और गिरधरनाम की कोई मई टोनी गरी हो  
 जाती है। नय मन्त्री १ टोनी अथवा बरतनाम रावनीति से हो गया,  
 यह मन्त्री है उसे जुटना चाटिष या सोर बरतनामकारी घमनाति से  
 हमलिए दश ॥ बेननी की हवा गम है।' बाबू न नयन बर प्रपना  
 की मा ही मा।

तमसो मा ज्योतिष्यमय' और फिर दोनों बाहर आ गए।

राष्ट्र के छह सवा छह बजे थे। अग्रे राज्य में अत्याय की तरह  
कार्य प्रारम्भ था। आवाश पर फले हलके श्यामल बादलों ने पद  
सुसरकार के छप्पाचार की तरह उस और गहरा कर दिया था।  
गर मउरी पर रोगनी थी और शहरी जल का अधिकार पराम्त-  
प्रतीन हाता था।

देवपि बड़ी धकन अनुभव कर रहे थे। बाले, बापू, बाजार चल  
रही दुग्ध पान की इच्छा है।' 'बहुत अच्छा' बापू ने कहा।  
योही उन्नत बाजार की ओर भुव किया सहसा बापू बोल देवपि  
ह नाही क बाइ धार कौन पडा है कुत्ता पेशाव कर रहा है उस पर  
ख तो।

देवपि यह तो कोई शराबी है मानूँ पडना है ज्यादा पी ली  
है इसन।'

पता लिखा मालम पता है।

कांट पण्ट है इमलित ?

नही किताब और नोट बुक भी तो उस तरफ पडे है।'

आजकल पठित वग म भी इसका प्रचार बहुत बढ रहा है बापू।'  
ह राम।

गौर स लेखकर देवपि ने कहा 'ओह बापू, इनको तो हमने उस  
कवि सम्मेलन में देखा था कसा सुरीला कविता पाठ कर रहा था ?'

गला सुरीला जम्बर होगा, मगर जीवन सुरीला नहीं है ।।

ऐदिकता उत्पन्न करने वाली कला विनाशगामी ~ ७

क लिए अभिशाप ।'

लेकिन बापू ऐंद्रिकता बढ़ाने वाली कला का आज की हिजड़ी सम्यता तालिया की गटगडाहट में बस मोर से अभिनंदन करती है ।

और फिर उस पागल गटगडाहट में, ऐंद्रिकता से चिपटकर नम्र यथाय में वह जीवन खोजता है और अति यथाय में वह शराब की शरण लता है । वह नम्र यथाय आप देख ही रह हैं । देवपि जा अन्तर का देखता है बाह्य को नहीं वही सच्चा कलाकार है ।

बानें चल ही रही थी कि सहसा एक युवक पास आकर रुक गया । वह पर्याप्त चिन्तित और परेशान प्रतीत होता था । क्या ही वह चलन लगा । देवपि बोले, कहा से आ रहे हो नौजवान ?'

गांधी मार्केट से ।

वहा कोई धंधा करते हो ?'

नहीं बाबा, यहा अपने एक पड़ोसी को खोजने गया था मिला नहा ।

वहा कुछ दूध मिल सकेगा ?'

दूध ।'

'क्या भाई, आश्चर्य कैसे ?

गांधी मार्केट में दूध दही का काम ही क्या ? या फिर कबीर की उलटबासिया की तरह आपका मतलब और किसी से है ?'

'क्या मतलब भाई ?'

मतलब शराब ।

अरे राम राम ! हम साधु और शराब—क्या सुना रह है भाई ?

बापू बोले गांधी मार्केट में शराब भी मिलता है ?'

शराब ही नहीं मास भी ।'

'मास भी ? राम राम ।

मास भेड़-बकरी का ही नहीं, गाय तक का भी ।

राम राम, तब फिर हमें नहीं जाना है उधर ।

जरे बाबा राम राम क्या करते हैं गांधी मार्केट गांधी होटल, और गांधी भण्डार का तो बालबाला है आजकल। खूब मिलावट खूब घोटाला। चांदी है लाया की। मरने को गरीब थोड़े हैं ?

‘कैसे भाई ?’

कस क्या ? आटा तल मिच मसाले और यहाँ तब कि दवा भी गुद बहुत कम मिलती है। गरीबों को पोषण तत्त्व तो ही नहीं मिल पाते और ऊपर से थ अखाद्य। बेरी बेरी टी० वी० कंसर य मुनाफा खार गरीबों को पसा लेकर बाटते हैं।”

‘ह राम ! और सरकार कुछ नहीं करती ?’

“बाबा यह सब मत पूछो यहाँ तो कुछ भी भाग पड़ गई है।” कहकर युवक जब खाना हान लगा तो देवपि न कहा भाई उदास और चिंतित दिखाई पड़ते हैं ?’

क्या बताऊँ बाबा, पड़ोसिन का लड़का है, चपरासी था किसी दफ्तर में पहले रोज पीता है गांधी मार्केट की तरफ मिले तो, नहीं मिला। मा उसकी ताय से कुचल गई। हास्पिटल में दाखिल करवाया है उसका। कहती है एक बार उसे मिला दो। पांच बजे एक मत बच्चा हुआ था उसके उसे मिट्टी देन वाला कोई नहीं था—देकर आया बाबा—अब चिंता है कही डाकरी का दीपक बुझ न गया है। स्त्री भी एक अधेरी कोठड़ी में भूखी प्यासी पड़ी है—बड़ी मुसीबत है—आ रहा हूँ।

बापू ने एक लम्बी सांस ली, बोले, मैं भारत का गरीब हाना पसंद करूँगा लेकिन मैं यह बर्दाश्त नहीं कर सकता कि हमारे हजारों लोग शराबी हों। अगर भारत में शराबबंदी जारी करने के लिए लागू का शिक्का देना बंद करना पड़े तो कोई परवाह नहीं यह कीमत चुका कर भी शराबखारी बंद करनी चाहिए।

लेकिन बापू सरकार कहती है शराब निषेधाना से उसकी अति रिक्त आमदनी मारी जाती है इससे राष्ट्र को आर्थिक हानि होती है।

‘दरवाज़े मुझे यदि एक घण्टे के लिए भारत का डिप्टी बनना दिया जाय, तो मेरा पहला काम यह होगा कि शराब की दुकानों को बिना मुआयजा दिए बन्द करवा दिया जाए और कारखानों के मालिकों का अपने मजदूरों के लिए मनुष्याचित्त परिस्थितियाँ निर्माण करने तथा उनके हित में एक उपहार गृह और मनोरंजन गृह खोलने के लिए भूखंड खरीद दिया जाए जहाँ मजदूरों को ताजगी देने वाले निर्दोष मनोरंजन प्राप्त हो सकें।’

वापू एक आर दश में मुरा का बन्ता प्रसार और दूसरी आर सोभी लोगो द्वारा मिलावट का घुणित व्यापार—एक में लुटाकर लुटते हैं लोग, दूसरे में खाकर मरते हैं लोग—दुःखद स्थिति है यहाँ की।

मूल बात तो यही हुई मगवन् । कि लोग पीकर भी व्यास हैं और पाकर भूखे । ऐसे भूख-व्यासे और रागी राष्ट्र की कल्पना तो मैंने स्वप्न में भी नहीं की थी । हूँ राम । किसलते राष्ट्र का तू ही मालिक है अब ।’

हैं।  
 "परि ! अब तो महानगर का पालक देखते-देखते ऊब गया

और ?

गांधी की दुःशा का बोझ ढोते थक भी गया हूँ।"

तो चलें अब ?

बस एक इच्छा और है।"

वह ?

पाकिस्तान दशन की। भारत में तो मेरी आधा दुराशा मात्र ही रही—याद भारत के उस भाग—पाकिस्तान में वह कुछ फलवती नजर आए। मातृभूमि की जिस कृतज्ञता का विस्मरण कर जिन धर्मांध लोग ने विभाजन करवाया था कम से कम वे लोग तो सुखी-सम्पन्न हाग ही। बसो उनसे कुछ सतोष मिले वह भी अच्छा। आखिर वे भी ता इनी भा व बटे-बटा हैं।

लेकिन वहा जाने के लिए पासपाट जो लेना होगा।

बापू एक बार मुस्करा दिए। बाले पासपोट लेनेवाला गांधी तो मर गया कभी वा और इसीलिए मरा क्याकि उसे पासपोट की जरूरत थी। इसके लिए याद हो जापको तो प्रस्थान करते समय मैंने आपको कहा था कि—एक अधूरी लालसा जा आज भी मेरे हृदय में अतत्रण की तरह चिपकी हुई है।

हा हा, कहा था बापू।

आज मैं उसी क्यनी को क्रिया रूप देकर उसके भविष्य स

मुक्त होना चाहता हूँ।

भला ऐसी क्या कथनी थी आपकी ?”

मैंने कहा था मैं अपने मुसलमान भाइयों से मिलने जाऊंगा तो क्या मैं पासपोर्ट पर रुकने वाला हूँ। वे तो मेरे भारत के भा जाएँ हूँ हुकूमतें ही दो हुई हैं—दिल तो दो नहीं हो गए।

यह आपने कैसे कह लिया था ब्रिटेन होकर ?

“दिल की एकता पर।

‘लेकिन दिल की एकता राजनीतिक कानूना में बीमत नहीं रखती।’

तभी तो इतने वर्षों बाद, वह पूरी होगी—अब मैं एक देशीय नहीं रहा—सीमातीत हूँ।’

उन्होंने क्याही सीमा में प्रवेश किया एक सत्तरी में टोका ‘साधु लागो ! पासपोर्ट कहा है ?’

‘पासपोर्ट तो नहीं है।’ बापू ने महज ही में जवाब दिया।

‘ध्यान है पाकिस्तान है यन् ?’

‘पाकिस्तान तो पहले भी था अब भी है पहले भी नहीं था, अब भी नहीं है।’

‘समझ में नहीं आता क्या कहते हो ?’

‘तुम लोगों की समझ में पहले भी नहीं आया अब भी नहीं आता, इनमें भरा क्या दाप ?’

क्या कहा था पहले तुने ?

‘यही कि पाकिस्तान एक ऐसा अस्तित्व है जो जिक्र नहीं सकता। ज्यादा इस योजना के बनाने वाले इसे अमल में लाने बैठेंगे, उन्हें पता चल जाएगा कि यह अमल में लाने जसी चीज नहीं है।’

बड़त हुए बापू को सत्तरी में जोर से कहा ‘रुक जाओ, मैं कहता हूँ।’ बापू धीरे धीरे आगे बढ़ते रहते गए। सत्तरी ने हवा में मुक्का मारने हुए दे मारा। वह पास की दीवार से टकराया—या अस्ताह

वह चिल्लाया।

‘ईश्वर अल्लाह तेरे नाम, सबको समिति दे भगवान—भाई तुम्हारे य अस्त्र शस्त्र हम लागो परकाम नहीं करन। हम यहा जासूसी करने नहीं जा रहे हैं भाई हम तो तुम्हारे ही हैं। सारा सत्कार ही हमारा घर है। कहते हुए वे बहुत आगे आ गए।

दो बड़े मुसलमान हुक्का गुड़गुड़ाते हुए एक खेत की मट के सहारे दिखाई पड़े।

‘क्या बाबा यह खेत आपका है?’ बापू ने पूछा।

‘नहीं,’ उनमें से एक बोला।

‘आप लोग फिर क्या धर्या करत हैं?’

‘क्या करत हैं भाई जिन्दगी क दिन काटते हैं किसी तरह।’

‘क्यों भाई ऐसी क्या बात है? आप लोगो के तो अमन-चैन हैं।

जब न आपका नया मुल्क बना है।’

“अल्लाह का नाम लो क्या कहते हो आप?’

‘क्या?’

‘दिल्ली के पास गांव था भाई दा खेत ये। गए भैंसें थीं। यमुना की हरियाली में खेलन, और दण्ड निकालने थे सुबह शाम। यजहूरी रंग में रंगकर भाग आए यहा। दो लडके थे फौज में भर्ती हो गए। चार साल पहले लडाई हुई हिंदुस्तान के साथ—मारे गए दोना। घर वाली गुजर गई पहले ही—अबलादिन काटता हू किसी तरह से।’

‘गुड हुआ था हिंदुस्तान से—भाई भाई आपमें से?’

‘और दूसरे के लिए तैयारी हो रही है जोर शोर से।

जगजोर लोमा के हाथ में शासन है। दूसरा जो अब तक चुप था—भीन सोलन हुए बोला।

‘ता आप लाग मुछी नहीं हैं यहा?’

‘भाइ आम लोगो ने जिस चीज को बनाया नहीं वहा आप आदमी सुनो कस रहगा भला? चाईम साल हो गए यहा चुनाव ही नहा हुए अभी।’

पहला—बदूक के चल शासन चलना है। यहा लोगो क दिना



तय्यार पारदर्शी है। पठ लिने बेईमान बूटनीतिज्ञा से ये साग गुन अच्छे लगते हैं मुझे।

‘लोग चन्द्रमा के घरातल की चिन्ता करते हैं और घरती ५ कोटि कोटि हसते चाद, अन्न-वस्त्र के अभाव में तड़प रहे हैं। क्या पहली है, हे राम।’

‘यापू अब हम उत्तरी ध्रुव से ऊपर उठ रहे हैं।’

बापू ने घरती माता को प्रणाम किया, और फिर एक बार रघुपति राघव राजाराम सबको सम्मति द भगवान की मधुर ध्वनि आवाज में बिखर गई।

### अत मे एक चुला खत

मरे देश के लोगो।

लगभग चाईस साल बाद आप लोगो से मिलन आया। आने की कोई खाम ऐसी लालसा तो नहीं थी जो मुझे बेचन करनी। इसका मतलब यह नहीं कि मातृभूमि के प्रति मुझमें कोई लगाव ही न था बल्कि इसलिए कि अब तो देश की व्यवस्था का भार आपके अपने ही मजबूत और जिम्मेदार हाथों में है इसलिए चुनहाली बहा किनारा से ऊपर बहनी चाहिए—मैं इसी कल्पना में निश्चित था। लेकिन जब अधिक कहा गया मुझे कि, ‘आपकी शताब्दी मनाई जा रही है चलना होगा आपको’ नेकी और पूछ पूछ फिर टालने का सवाल ही नहीं था। निस्संदेह मातृभूमि के दर्शन से मैं कतकल्प हो गया पर उसके ग्रहाल से मेरा राम रोम रो उठा और दिल बहद पीड़ा से भर गया। मैं आपको सही वयान करता हूँ कि कई बार मुझे ऐसा भ्रम हो गया कि मैं माग से भटकर कहीं कुम्भीपाक के किसी भाग में तो नहीं आ गया हूँ। दुख की चरम सीमा पर ऐसा ही जाना अस्वाभाविक नहीं। देश वासिया। मैं बड़ी भारी उत्सुकता लेकर आया था पर मुझमें स्वप्न में ख्याल नहीं था कि बबस होकर मुझे अपनी उम्र प्यारी उत्सुकता का आदर महा अपन ही हाथों से करना होगा।

मैंने साचा था कि स्पूल गांधी चल बसा तो क्या हुआ वह ता मरना

अपरिहाय था आज या कल इसमें किसी का क्या वश लेकिन नतिक गाधी को कम से कम इतना बत्दी आप लोगो ने नही मरन दिया होगा—मैं अब भी आप लोगो में उस मूर्तिमन्त देखूंगा लेकिन मैं न पाया यह कि कुछ लोगो न अपनी शारीरिक भूख के कारण मेरी आज्ञा के विपरीत एकदम उल्टा काम किया है। उन्होंने गाधी की आज्ञा को जीवित रखन का पावन प्रयत्न किया है—उम आज्ञा को पत्थर और फौलाद में ढालन हेतु करोड़ा रुपए खर्च किए हैं। उन पत्ता में न ग हाल गरीबा की दशा सुधारी जानी, उनकी साफ-सुथरी कही वस्त्रिया बसाई जाता तो कितना अच्छा होता लेकिन ऐसा हुआ नहीं ! उन लोगो को जितनी राजघाट, विजय घाट और शान्तिवन की स्थल सजावट की चिन्ता है उनकी गरीबा की नहीं। वे लोग नैतिक गाधी की हत्या करने में जुटे हैं—ऐसी हत्या कि माना उसकी चेनना स्पूल से ऊपर कभी उठे ही नहीं। पर ऐसे लोग यह नहीं समझते कि हर हृदय में एक सत्यावेपी गाधी हाता है जिसको वे लिप्ताओं के माहक आवरण ढाकेकर जघा कर दन हैं उस जीम काटकर गूगा कर देने हैं। वह गाधी इस तरह मर ता नहीं सकता लेकिन अब और वाणीहीन का उपयोग के अर्थ में क्या मान ? एक लोग यह नहीं जानते कि यह उनकी अपनी हार है और देश की रीढ़ पर एक करारी शोट।

मैं देश में जितना बन सका घूमा फिरा लोगो से मिला भी। मैंने देखा कि दल के बहुसंख्यक गांव और गरीबा की हालत बढ से बन्तर हुई है। बराजगारी उन पर हावी है। रोटी और कपडा मुश्किल है उनकी। ऐसी अवस्था में आजादी का क्या मतलब ? जब तक एक भी शमकन आदमी ऐसा हा जिस काम न मिलता हा या भोजन न मिलता हा तब तक आराम करने वालो या भर पेट भोजन करन वाला को शम महसूस होनी चाहिए। गुलाबा की प्रदर्शनिया लगती हैं और इसान के गुलाब मुक्ती हैं।

इसके विपरीत धनवाना के ढर अधिक ऊंचे और उनकी लालसा का विस्तार अधिक हुआ है। उदारता उनकी संकुचित हुई है। मादी और चर्खे का आम्ना का हत्या में उनका पूरा हाथ है। वे सोचते हैं,

जिधर हवा का रख उधर हमारा मुख दिल्ली का बादशाह हमारा बादशाह। अपने ही मुल्क में वे किस माने में ऐसा सोचते हैं वही जानें, देश के मुल्ल दुल्ल से उनका सम्बन्ध तो होना ही चाहिए। 'यापार का मतलब यह नहीं कि जीवन की निहायत जरूरी चीजें घी तैल आटा, दाल, मिच-मसाले बिना मिलावट के मिचें ही नहीं। करोड़ों लोगों के जीवन के साथ खिलवाड़ करना घोर अपराध समझा जाना चाहिए।

सत्ता की आसक्ति ने शासकों की नजर इतनी कमजोर कर दी है कि उन्हें अपनी कुर्सी से आगे कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता। वे गुट बनाने बिगाड़ने में लगे हैं। वे नहीं जानते कि सिण्डीकेट और इण्डीकेट का कोई अन्त नहीं होता। इन चुने हुए लोगों ने राष्ट्र हित की रामनेमी ओढ़कर जनता के हितों को लूटा है और उनके विश्वास की हत्या की है।

हर राज्य ने अपने ही भीतर मोर्चे खोल रखे हैं—अपने ही लोगों के साथ। शक्ति परीक्षण कहा जाता है उस लेकिन इससे शक्ति के पर टूटते हैं—बेजरा भी नहीं सोचत। आत्मदाह होते हैं छोटी छोटी बातों के लिए। जगह-जगह बलिन की दीवार खड़ी करना चाहते हैं कुछ लोग। मैं नहीं समझा कि बंगाल बंद, 'असम बंद आदि का अपन ही मुल्क में क्या मतलब। आप जानते हैं बंद का मतलब होता है गति हीन अथवा मरा हुआ—समस्या हल करने के ऐसे तरीके खतरनाक होते हैं।

भाषा विग्रह, साम्प्रदायिक दंगे लूट-धमाकें हत्याएं होती हैं लेकिन यह सब आम लोग द्वारा नहीं हाथ करवाए जाते हैं। गुण्डे पालते हैं कुछ लोग, कुछ बिराये पर लात है ऐसा काम करने वाले गुण्डे में कम खतरनाक नहीं होते भले ही वे बिनतन ही भद्र वेश में रहें। विदेशी जामूना का जाल और विघटनकारी तत्त्व यहाँ कम नहीं। बिनतन ही बदनीयत का और बर्दमान यन्त्र यहाँ दयाराम और साधुराम बनकर मुल्क का पीठ में छुरा भाँजने में लग हैं।

दिन दहाड़े हीवक लूट जात हैं। मार-याट, अधूमस, गोली, लाठी चार्ज पथराव प्रदर्शन और आगजनी की घटनाएँ माना रोजमर्रा की

चीज हो गई है। निश्चय ही इससे मुल्क की ताकत घटती है। इसका मूल कारण मेरी समझ में यही आया कि 'यथा राजा तथा प्रजा'। नेता और सत्ता के लोग का आपसी बर बिराध, पदलिप्ता चरम सीमा पर है। ससद और विधान सभाओं में आए दिन हाथा पाई हंगामे और तू तू, मैं मैं होते हैं। जब सरकार का आदश ही ऐसा है तो जनता उनका अनुकरण करेगी ही—स्वाभाविक है। ऐसी घृणित सरकार को अपदस्थ करने के लिए फिर विदेशी लोग यहाँ पानी की तरह पैसा बहाते हैं ताकि उनका बाजार यहाँ गम चले।

दशवासियो ! आप लोगों ने पड़ा होया पानीपत में सागा हारा बाबर से उस समय जाट सिक्ख भराठे आदि दूसरे लोग अपनी अपनी डफली बजा रहे थे। फल क्या हुआ आप लोग जानते हैं। दासता के घाव अभी पूरे सूखे ही नहीं आप फिर उन्हें कुरेद कर ताजा करने में लगे हैं। दुःख है इतिहास की ऐसी घृणित घटनाओं की पुनरावृत्ति करते हुए आपकी समझ कापती नहीं।

युवक और विद्यार्थी अलग परेशान हैं, बेकारी और जिंशाहीनता होने के कारण। उनका मुल पश्चिम की ओर है। विदेशी दिशानिर्देश में उनका विश्वास जम रहा है। उनकी मोठ दनेवाला यहाँ ताकतवर नेतृत्व होना चाहिए।

मुझे खुशी है कि देश में सड़कों की भरमार है लेकिन सही सडक आप लोगों ने छोड़ दी है। बड़े-बड़े बाघ बने हैं पर बिलखी हुई शक्ति को आप लोग बिल्कुल नहीं बाध पाए हैं। देश में रेला का जाल बिछा है पर कूटनीति, स्वाध और भ्रष्टाचार का जाल उससे कई गुना अधिक है। फौलाद के बड़े-बड़े कारखाने खुले हैं मगर लाखों नगी भूखी पमलिया अब भी कापती हैं। उन्हें फौलाद बनाया।

मेरे लोग ! मैंने आपको हकीकत का एक शीश दिखाया है कि आप अपने चेहरों को देखें उसमें। आप अपने बन्सूरत चेहरों को देखना पसन्द करें, और शीशे को उलटने की कोशिश करें तो यकीन रहें इससे आपकी सूरत सुधर नहीं जाएगी।

मरे ग्रेम्ट ! बूढ़ खान ने आप लोगों की जो तस्वीर खींची।

उससे आप लोगो की आँखें खुलनी चाहिए। वस आपने यदि न खोलने की प्रतिज्ञा कर रखी है—वह बात अलग है—भगवान् आपको सद बुद्धि दे।

खुशहाली लटखडा रंगी है उस आप लोगो के सधे हाया की जह रत है। मुझे भय है कि आशीर्वाद के लिए जगो हुई मा की चतना वहीं अनिशाप कर फिर ध्यानस्थ न हो जाए इसलिए एकता के सूत्र टूटने न दें। अन्त म एक बात आपस और वह दू कि यहा आकर मेरा धीरज टूटा अवश्य है पर मैंने उस खाया नहीं इसीलिए कि आपकी सोई शक्ति म मुझ अब भी पूरा भरासा है। अच्छा, अलविदा।



